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Qual o seu nome completo, data e local de nascimento? 

Augusto Nunes da Silva, eu nasci em 25 de setembro de 1949 (acabo de completar 

59 anos), em Taquaritinga, cidade do interior de São Paulo, que fica a 320 

quilômetros da capital. 

 

E qual os nomes e atividades dos seus pais? 

Meu pai é o doutor Adail Nunes da Silva - ele gostava de ser chamado de doutor, 

era advogado e economista, mas basicamente ele era político. Ele foi prefeito 

quatro vezes de Taquaritinga. Quando eu nasci, quando eu me entendi como gente, 

ele era prefeito, quando ele morreu, morreu prefeito. Então, eu fui filho de prefeito 

basicamente a vida inteira. Aliás, meu irmão, hoje eu falo dele, já foi prefeito duas 

vezes, a minha família tem uma militância política em Taquaritinga muito grande e 

muito antiga, são quase 60 anos. A primeira candidatura do meu pai foi em 1947. 

Ele era filho de uma cabocla paulista de Rio Claro e de um catarinense, que tem 

suas origens nos Açores, na Ilha da Madeira, e que se chamava Antônio Nunes da 

Silva. A minha avó chamava-se Honória Nunes da Silva, avós paternos. A minha 

mãe, Emília Menon Nunes da Silva, é filha de uma imigrante italiana, que veio, no 

fim do século, da região do Verne, e de um austríaco chamado Emílio Menon, que 

veio de Trieste, quando Trieste pertencia ao Império Austro-Húngaro e não à Itália, 

como pertence hoje. Eles se conheceram no Brasil e se casaram. Então, eu tenho 

vários ancestrais que vêm de outras distâncias, são esses galhos da árvore, têm 

mais alguns, mas não precisamos falar. 

 

Com essa militância política tão forte na sua família, você quando jovem 

teve militância estudantil? 

Tive muitas, comecei em Taquaritinga mesmo, comecei, sobretudo a aprender que 

o poder é uma coisa instável, passageira e que algumas pessoas gostam de você 
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como pessoa jurídica e outros, que são os amigos reais, gostam como pessoa física. 

Esse negócio foi muito importante na minha vida. Aprendi muito cedo. Lembro-me 

de uma vez, no segundo mandato do meu pai, no último ano, me lembro que tinha 

uma mesa de Natal cheia de leitoa, frango, carneiro, tudo que você pode imaginar, 

tudo presente de eleitor, e o meu pai disse a mim e a meus irmãos - eu tenho dois 

irmãos mais velhos e duas irmãs mais novas – “Aproveitem, que o ano que vem, se 

perder a eleição, não aparece nada disso”. No ano seguinte - parecia encomendada 

essa história - não deram nada, rigorosamente nada. Quer dizer, acabou o 

mandato, acabou a brincadeira. Aí eu percebi como era esse negócio do poder. O 

primeiro comício de um adversário que eu fui assistir, que eu estava curioso, eu vi 

os nossos, achava bonito, gritavam o nome do meu pai, quando eu fui ver o do 

outro, a primeira coisa que eu ouvi foi o seguinte: “O Adail é ladrão!” Fiquei 

espantado, eu tinha uns oito anos e eu estava com um amigo do meu pai, um 

amigo do meu irmão. Eles falaram assim: “Roubou os trilhos da ferrovia” (A 

ferrovia tinha mudado o traçado e eles disseram nesse comício que o meu pai tinha 

se apossado dos trilhos para construir a casa que a gente estava morando). Eu não 

conseguia associar: “como é que ele vai botar trilho em casa?” Eu tinha dificuldade 

grande para perguntar ao meu pai. Mas fez um efeito razoável ouvir a primeira 

referência ao teu pai como um ladrão. Ele era de uma honestidade notável. Toda 

vez que falam que política é tudo igual, eu penso: “Não. Eu sou filho de um homem 

que mostrou que pode ser honesto”. Quando ele morreu, não deixou rigorosamente 

nada, a divisão do espólio dele foi o retrato da vida dele. Meu irmão pegou uma 

camisa, outro pegou um relógio. Eu lembro que eu estava vindo pra São Paulo, de 

repente, sumiram os meus sapatos. Aí, imediatamente eu liguei para um amigo 

meu que era quase meu irmão. Deus sabia que ele gostava daquele sapato: “Olha 

aqui, ladrão, devolve os meus sapatos, que eram do meu pai”. Então, o espólio dele 

foi o mais fácil dividir. No banco, ele tinha o que seria menos cento e vinte reais, ou 

coisa assim. Então, é possível ser honesto. 

E eu aprendi muito com ele, eu gostava de política. Eu não sou político batizado: 

disso eu nunca gostei, nunca simpatizei, porque dá muito trabalho lidar com eleitor. 

Eleitor pede demais... Como é bom lembrar do meu pai... Ele falava: “Vem 

chuvisco! O eleitor, sempre com perdigoto, vai à tua cara”. Eu gosto de lidar com o 

povo, mas eu não gosto de ficar devendo, pedem muito dinheiro. Mas eu comecei, 

já na escola, a achar que eu tinha idéias políticas, que, evidentemente, eram de 

uma ingenuidade brutal. Três dias antes do golpe de 1964, eu tinha formado com 

dois ou três amigos a Frente Nacionalista Taquaritinense. Isso nunca existiu de 

fato, mas você vê que visão a gente tinha. Eu tinha um diário guardado, que 

comecei a fazer no golpe, eu tinha 14 anos, já era cheio de opinião. Ficava 
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escrevendo em silêncio; eu estava bravo, tinha perdido... Eu continuei, fui 

presidente do Centro Acadêmico (todos os meus irmãos foram) e fui presidente do 

grêmio, que se chamava Lema (Liga Estudantil da Machado de Assis). Fui para o 

Rio, aos 18 anos, saí de uma cidade de 15 mil habitantes, cai no olho do furacão. 

Sem fazer cursinho, fui aprovado e eu entrei, no início do ano, na Faculdade 

Nacional de Direito. O CACO-Livre agia lá. As aulas começaram dia quatro de 

março, o estudante Edson Luís de Lima Souto foi assassinado no dia 28 de março, 

se não me engano. Eu tinha ido para o Rio para estudar no Instituto Rio Branco, eu 

queria ser diplomata, mas queria escrever, então eu fui estudar Direito por isso. 

Mas me lembro que o meu pai falou “Mas você não foi fazer o Rio Branco?” “Não, 

pai. Eu estou fazendo a Rio Branco” - que era a avenida onde todo dia tinha 

passeata, em 1968. Eu sempre digo que eu sou um homem da geração de 68. Eu 

me lembro claramente, eu tinha 18 anos quando aconteceu. Essa experiência foi 

muito boa para quem sobreviveu sem ferimentos profundos. Eu acho que eu sou 

um deles, tive essa sorte. Isso me ajudou a me tornar um democrata, a aceitar o 

convívio dos contrários e ter um entendimento muito claro da situação política 

social brasileira.  

 

Você estava ligado a algum grupo político? 

Estava. Ali era o seguinte: o primeiro que te abordava, te recrutava. Era como 

naquele filme Zelig [Woody Allen, 1983]. O sujeito chegava, era do PC do B, você 

ficava parecido com ele, você virava PC do B. Quando eu estudava, eu fui 

abordado, no primeiro ano, por uma turma muito simpática, que era chamada 

Dissidência Guanabara, uma dissidência do Partido Comunista que seria o embrião 

da ALN [Ação Libertadora Nacional]. Era o Vladimir Palmeira, a Maria Augusta 

Carneiro Ribeiro – a Guta, o Fernando Gabeira, essa turma toda. Então eu virei 

militante dessa dissidência, mas poderia ter sido flamenguista, torcedor do Flu, 

vascaíno... Era realmente uma escolha desse tipo. Tal como lembrou o Vladimir há 

pouco tempo, nós não tínhamos lido nada, não sabíamos nada de marxismo. Meu 

grupo tinha umas quatro ou cinco pessoas que se reuniam aos domingos. Mas eu 

queria tomar sol, porque eu precisava voltar pra Taquaritinga com cara de carioca 

bronzeado. Era feio voltar com aquele branco comunista. Mas eu tinha que ir aos 

domingos nessa reunião e recebia tarefas como ler aqueles panfletos do Mao Tse 

Tung... O Capital ninguém leu nem dez páginas, mas eu tinha que ler aqueles 

panfletos: “O que fazer?”, “A Doença Infantil no esquerdismo”, essas coisas todas. 

Mas ninguém lia, então, parecia aula de piano: se não tivesse feito o exercício, 

enganava a professora. Aí, quando eu ia para Taquaritinga, eu ia para aquela praia 

do Flamengo – que já era ruim – e ficava tomando sol até ficar vermelho. Eu era o 
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único cara da cidade que tinha ido ao Rio, eu não podia chegar com aquele “branco 

comunista” que nos identificava. Isso – sobretudo 1968 - nos aproximou muito 

como seres humanos. 1968 era o ano do sonho, mas o pesadelo vem em seguida.  

A cara de 68 é retratada naquela clássica foto do Evandro Teixeira, que mostra um 

olhar comum, um olhar de gente que tem esperança. O rèveillon de 1967 pra 1968 

foi o melhor de todos os tempos, mas o de 68 pra 69 foi o pior: não houve. Nós 

não tínhamos consciência do que aconteceria até ouvir, pela voz do inesquecível 

Alberto Curi, o texto do Ato Institucional nº 5. Você pode perguntar para qualquer 

cara da minha geração duas coisas: “onde você estava quando o Kennedy foi 

assassinado?” e “onde você estava quando saiu o Ato Institucional nº 5?”. Todos 

sabemos. Eu estava num apartamento na rua das Laranjeiras, onde eu morava com 

o meu irmão mais velho. Ali eu tinha noção do que viria, mas eu não sabia que a 

coisa ficaria tão escura. Aí você começava a ouvir: “fulano dançou...”, “fulano caiu”, 

uns eufemismos típicos dessa turma que sonhava. A transição era muito brusca. 

Seria muito brusco dizer “fulano morreu”, “fulano está sendo torturado”. Esse tipo 

de palavra - “fulano dançou” – foi usado para abrandar, para clarear um pouco 

aquela escuridão, porque a coisa ficou realmente escuríssima. Inclusive surgiu uma 

opção muito dramática para a minha geração: “Luta armada ou não!” E quem não 

topava a luta armada, como era o meu caso, era tratado como covarde. Eu não 

topava por motivos políticos: para mim era evidente que não se podia enfrentar o 

Exército. Eu sempre tive coragem, física, moral, sentimento de honra... No interior, 

isso é até mais acentuado. Eu cheguei a participar de uma ação armada, que até 

hoje eu encaro com perplexidade e humor, porque foi tão ridículo que eu não 

consigo me ver naquele negócio lá. Foi o seguinte: fomos ocupar a faculdade de 

Química, que ficava no centro do Rio, lá perto do Castelo. Era um grupo armado 

que tinha que garantir a falação (linguagem da época) de um companheiro do PC 

do B. A minha missão era imobilizar o pobre do porteiro. Se eu chegasse: “Seu 

porteiro, o senhor dá licença, nós vamos fazer um discurso” “Pois não...” Não. Eu 

cheguei com um revólver, que era do meu pai (ele nunca soube que eu tinha pego 

emprestado). Peguei, apontei pro cara, ele não entendeu nada. “Vamos lá, vamos 

falar”. Eu me sentindo ridículo, enquanto eu falava já sentia que aquilo era um 

absurdo. Aí o cara ficou tonto, tinha uns quatro ou cinco com revólver. Se a polícia 

chegasse algum poderia morrer. Isso foi no começo de 1969. Terminada a tal ação 

eu falei: “não faço mais isso, é ridículo”. E como diz o Vladimir hoje: “ainda bem 

que não nos entregaram o poder, senão a gente teria que devolver na semana 

seguinte, pedindo desculpas, porque a gente não saberia o que fazer”. Ninguém 

tinha programa, nós éramos muito jovens. 
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Nesse contexto, como é que você chegou ao jornalismo? 

Eu sempre gostei de escrever, desde garoto. Fazia um diário; eu tive uma nota alta 

no exame de admissão por causa da redação... Eu não era bom aluno em outras 

coisas, em ciências exatas eu sempre fui um desastre. Eu escrevia bem e gostava 

de ler desde garoto. Isso não tem nenhuma explicação, porque meus irmãos, uns 

tem mais, outros menos apreço por leitura. Eu sempre gostei, eu lia jornal - me 

espanto quando conto isso - com nove anos. Chegava o Estadão, eu dividia com 

uma tia-avó, que tinha 90 anos. Ela tinha preferência, pela idade e por ser 

assinante. Na época, o jornal não era dividido em cadernos, então, ela ia lendo a 

página e me passava. Eu lia a primeira página e a última, depois a terceira e a 

antepenúltima. Para não chatear a minha tia-avó, eu não perguntava coisas... Por 

exemplo, eu me lembro que a minha primeira perplexidade foi ler a notícia que 

dizia assim: “Ike desiste...” E embaixo: “o presidente Ike Eisenhower...” Eu não 

sabia inglês e queria saber quem era aquele tal Ike. Só lá embaixo do texto da 

chamada o cara explicava: “Dwight Eisenhower, conhecido como Ike...” Por isso eu 

tenho a mania: todo o jornal que eu dirijo, a primeira menção ao presidente da 

República numa matéria é, por exemplo, “Fernando Henrique Cardoso” depois 

“FHC”; “presidente Luís Inácio da Silva”, depois “Lula”. Ele não é Luís Inácio “Lula” 

da Silva. É Luís Inácio da Silva, depois Lula, que nem o Ike. Mas enfim, pegou, que 

seja. Jornais nunca pensam ou lembram que alguém está começando a ler naquele 

dia. Até eu perguntar para minha tia-avó quem era aquele Ike, eu fiquei perplexo 

algum tempo. Mas aos nove anos eu já escrevia, escrevia sonetos (horrorosos, 

claro, textos primários, mas eu gostava). Havia um jornal – ainda existe e hoje é 

da minha família - era semanário, se chamava Nosso jornal. Eu tinha 13, 14 anos; 

o meu irmão era colunista e ele ia escrever toda quinta-feira. No primeiro dia que 

eu fui com ele, fiquei seduzido pela paisagem e pelos cheiros de tinta de impressão. 

(Tenho uma certa idade, já peguei várias transformações técnicas...) O jornal era 

impresso a frio e a composição era manual. Eu ficava impressionado com a 

velocidade do sujeito pegando letra por letra para escrever um nome. Eu fiquei 

descobrindo quais letras são mais ou menos usadas. O A acabava logo, mas o F 

sempre sobra. Aí já fui descobrindo esses encantos da língua e das letras. O jornal 

não tinha funcionários, só havia colaboradores. Aí me pagaram, eu comecei a 

redigir notas de nascimento, falecimento, depois coluna social... Era sempre a 

mesma coisa: todo bebê que nascia era um “robusto bebê”. Eu dizia: “no que 

depender de mim, essa é a geração mais saudável da história”. Ninguém que 

morreu foi acompanhando por pouca gente. Era sempre assim: “o féretro contou 

com enorme acompanhamento”. Todo mundo foi devidamente enterrado. Essas 

coisas davam muito prazer, porque eu fui me achando o máximo: “escrevo no 
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jornal”. Até cheguei a publicar poesias, minha primeira poesia era uma poesia 

religiosa. O padre da cidade, que era um maluco total, elogiou a poesia. Ele dizia 

assim na aula de religião: “Vocês acham que vocês vieram do macaco, seu avô era 

macaco?” Era contra Darwin. Esse padre era tão maluco que uma vez, quando o 

Sputnik foi pra o espaço, um ano antes tinha surgido a história de que um disco 

voador tinha pousado numa fazenda ali perto. Eu tinha oito, nove anos, e ficava 

andando de bicicleta pela cidade com meus amigos. Nós fomos ver e havia um 

buraco, um sinal circular, uma cratera pequena. Aí decidimos que era disco voador 

e ficou isso aí correndo pela cidade. Quando a cadela Laika foi para o espaço, 

algum cara bem humorado, sabendo que ali só tinha caipira, teve o capricho que 

pegar um aviãozinho – nós não vimos o avião - pegou uma cachorra, botou um 

pára-quedas nela e soltou. A cachorra veio descendo... Os caras devem ter 

montado um esquema, porque ela caiu a cinco quilômetros da cidade. Nós fomos 

correndo, mas passou um jipe que recolheu a cachorra. A cidade até hoje não 

acredita que a Laika morreu. Acham que desceu lá: “alguém pegou!” Tinha essa 

história, quando ocorreu que Nossa Senhora tinha aparecido num terreno baldio lá 

pertinho. Agora vou voltar ao padre maluco de novo. Era um quintal bem pobre e 

um bando de gente estava lá, olhando uma lata de alumínio, dessas que o sol bate 

e ela brilha. E o cara estava vendo Nossa Senhora mesmo, até descrevendo a cor 

do manto – azul, evidentemente -e esse padre entrou correndo e deu um bico de 

esquerda na lata: “Vão trabalhar, vagabundos!” E eu: “o cara chutou a santa!” 

Muito antes do bispo evangélico [risos]. Era assim a cidade.  

Aí, eu fiquei nesse jornal escrevendo e virei redator-chefe. Até hoje não sei de 

quem. E quando eu fui pro Rio a primeira coisa que eu fiz foi me aproximar do 

pessoal que fazia o jornal lá do CACO-Livre e eu ajudei. Saíram uns dois ou três 

números do jornal, não me lembro no nome mais. E eu nunca me desliguei do 

Nosso Jornal. Eu continuava, já em 68, na faculdade, escrevendo artigos contra o 

governo, mandava do Rio para Taquaritinga. E sempre conciliei as atividades 

jornalísticas, de escrever, com as outras atividades. Eu gostava muito de esporte, 

praticava tudo que era esporte, aliás, eu jogava e escrevia sobre o jogo. O meu 

desempenho sempre foi bom [risos].  

 

Quando você entra pra um grande jornal?   

Em 1969, eu era o terceiro vice-presidente do CACO-Livre e, com a prisão dos que 

estavam acima de mim, eu assumi a presidência. O movimento estudantil já estava 

desmobilizado, aí, o diretor da faculdade chamou os remanescentes do CACO e 

falou “se vocês quiserem guia de transferência para outra faculdade, eu dou, mas 

se vocês ficarem, eu expulso” Então não me deixou saída, tive que deixar o Rio. 
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Morei lá dois anos nessa época. Eu pedi transferência para a faculdade de Direito 

do Largo de São Francisco, em São Paulo, que tinha currículo gênio, mas não me 

aceitaram. Só me aceitou o Mackenzie, que era o antro da extrema direita. Então, 

eu me lembro que no primeiro dia de aula no Mackenzie, passou um sujeito e 

jogaram ovos nele. Isso em 1970. E eu: “O que houve?” “Esse cara é comunista”. 

Fiquei quieto, fui jogar basquete, vôlei pelo Mackenzie, que tem bons times, e, no 

mesmo ano, fiz vestibular para a Escola de Comunicações e Artes da USP. Entrei e 

virei presidente do Centro Acadêmico, mas querendo trabalhar. Em 1971, meu pai 

me deu um ultimato: “se você quer ser comunista, vai, mas você não tem mais 

mesada.” Cortou a minha mesada. Eu estava gostando daquela vida, daquela 

militância, das passeatas, atividades esquerdistas. Eu fui procurar um deputado 

federal que era amigo do meu pai e pedi que ele me desse uma carta para alguém, 

porque eu queria trabalhar em jornal. Ele deu uma carta - um bilhetinho – para o 

Edmundo Monteiro, que era deputado federal e presidente dos Diários Associados. 

O bilhete: “Esse rapaz, muito inteligente, dá uma chance pra ele.” A minha sorte foi 

o desconhecimento do Edmundo Monteiro, que não sabia que o revisor também já 

precisava do diploma. Naquela época as faculdades eram poucas, a bola estava 

dividida, tanto que eles acabaram transformando em jornalistas os que não eram e 

estavam trabalhando. E eu entrei nessa turma aí, senão eu não seria jornalista. 

Você vê que absurdo que é o diploma. E o Edmundo perguntou: “Mas você tem  

diploma?” “Não.” “E você sabe português?” “Eu sei.” “Você quer ser revisor?” 

“Quero.” Aí mandou eu falar com o chefe da revisão que era um professor, um 

senhor já velho, senhor Monteiro. Todo mundo era Monteiro lá, tinha uma multidão 

de Monteiros. O Edmundo Monteiro me mandou para o senhor Monteiro - não me 

lembro o pré-nome -, que falou assim: “Você tem diploma?” “Tenho não, senhor.” 

“Bom, mas se o homem mandou...”. Aí eu entrei e começou a circular pela redação 

que eu era parente do Edmundo Monteiro. Foi um boato que eu estimulei com 

muito entusiasmo: “Não é bem assim... não é tão próximo...”. Mas eu deixei rolar, 

porque foi isso que me garantiu por um ano num lugar que só tinha escrivão de 

polícia, professor de português aposentado e todos frustradísimos com o fato de 

não trabalharem na redação. Então, eles pegavam os três únicos que eram jovens 

e escalavam para o plantão no Carnaval, Natal, Ano Novo... Aí já era demais. 

Então, depois de um ano, eu telefonei e avisei para o chefe (era um outro, o senhor 

Monteiro tinha saído): “Vou embora, porque minha mãe não quer mais que eu 

trabalhe”. Falei isso de sacanagem, tudo mentira. Eu demorei cinco minutos, e 

quando cheguei lá, ele já estava com tudo pronto, carta de demissão 

datilografada... Ele fez tudo com tal velocidade que agora, quando eu fui reunir 

papéis para aposentadoria, vi que o que me falta é só a baixa na carteira de 
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trabalho dos Diários. Eles estavam tão entusiasmados com a minha saída que nem 

assinaram, então esse papel ainda me falta. Veja só o ambiente em que eu 

comecei. Eu achei que se jornalismo seria aquilo, não valia a pena. O cara ficava 

bravo com correção e tinha colunista que escrevia hora sem h, era desse nível e 

eles ficavam bravos, se sentiam humilhados. E mais: os revisores também liam 

balanço. É pior que exercício em esteira. Você fica do lado do outro revisor e lê 

número por número: balanço do Bradesco, dois ponto três, sete, quatro. Isso é 

trabalho de revisor. Eu queria morrer. Aí, saí. Falei: “vou procurar outra coisa”. Aí 

meus pais ficaram comovidos com a história, voltou um pedaço da mesada, até que 

um amigo que era jornalista e trabalhava no Estadão, leu um artigo que eu escrevi 

nesse jornal de Taquaritinga sobre um amigo comum que tinha morrido e levou pro 

chefe de reportagem do Estadão,o Eduardo Martins, que depois fez o Manual de 

Redação e Estilo do Estadão, já trabalhava lá e foi um dos que me pediram para 

fazer um teste. Aí, eu fiz. O Félix de Athayde, que era o chefe de reportagem, leu e 

disse: “você leva jeito”, aí me contratou para editoria de Cidade. A primeira matéria 

que eu fiz foi a posse de um general. Eu, compreensivelmente, estava um pouco 

traumatizado em lidar com generais e também não sabia nada de jornalismo. Eu 

me lembro que eu apresentei a matéria e eles riram muito: no meu primeiro texto, 

eu mencionei todos os militares presentes na reunião - de cabo a general, parecia 

uma lista telefônica. Esse Félix de Athayde riu e disse: “você escreve bem, mas 

agora você precisa aprender jornalismo”. Nos dois anos que eu tinha feito da ECA, 

não rodou um número do jornal laboratório, porque eles não tinham dinheiro para 

pagar o gráfico. É por isso que eu digo que Faculdade de Jornalismo, primeiro 

precisa melhorar e quando ela ficar boa, você vai precisar fazer a faculdade de 

jornalismo. Enquanto você não precisar da faculdade pra ser jornalista, exigir 

diploma é só uma arbitrariedade. O cara faz faculdade de medicina, porque é 

necessário, se ele não fizer, vai sair por aí matando gente. Como as nossas 

faculdades são muito ruins e como, felizmente, a gente não lida com paciente, a 

gente sai assassinando o português. Só. Tudo que eu aprendi foi na prática, 

aprendi português com as minhas professoras do primário, porque as do secundário 

já não eram lá essas coisas, e aprendi jornalismo na prática - não nos Diários, mas 

no Estadão, fazendo coisas do tipo: na redação aparecem vinte avisos de que há 

um incêndio em algum lugar. Quando, vêem fumaça, todo mundo liga, telefona 

para o jornal. Normalmente você pede para a polícia conferir. Mas quando é muito 

perto, eles fazem o que fizeram comigo nesse dia: “Tem um incêndio na avenida 

São João.”O chefe de reportagem disse: “Alguém aí tem matéria que é pra 

amanhã?” “Eu tenho” Então vê lá. Era o edifício Andraus. Quando eu cheguei na 

esquina da São Luís com a Ipiranga e vi aquilo, parecia uma panela. O fogo lambe 
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e vai até o alto. O pessoal lá no teto corria de um lado para o outro, porque o fogo 

mudava de acordo com a direção do vento. As pessoas começavam a se jogar! Eu 

cheguei e vi aquela cena... As pessoas se jogando... Entrei correndo numa agência 

bancária e liguei para a redação dando o seguinte recado: “manda todo mundo”. 

Mandaram. Nós cobrimos aquele dia com 29 jornalistas, foi a maior cobertura. 

Quem coordenou foi o Clóvis Rossi, que estava “encostado” na editoria de Esporte, 

mas os caras sabiam que ele era craque e que era o único capaz de coordenar com 

aquela velocidade uma cobertura tão extensa. Foi muito boa a cobertura. Foi o 

primeiro grande incêndio da história do Brasil, depois veio o do edifício Joelma, mas 

aí eu já estava na Veja.  Mas aí, eu tive essa experiência e o Oliveiros Ferreira, que 

era o secretário da redação, resolveu que eu poderia ser repórter de América 

Latina. Me chamou e me deu aulas em que ele provava por A mais B que o Brasil 

teria uma guerra contra a Argentina, depois tratamos de outros assuntos e aí veio o 

primeiro aniversário do governo Hugo Banzer, que depois seria presidente outra 

vez, na Bolívia. Ele tinha dado mais um golpe na Bolívia. Como diz o Elio Gaspari, a 

Bolívia inventou outro sistema de troca de presidente, é golpe. Entra um 

representante dos traficantes, um de direita, outro de esquerda... E vão 

substituindo, não se gasta nem dinheiro em eleição, urna eletrônica... Fui ver isso 

aí, depois fui cobrir a greve que precedeu o golpe do Chile. A América Latina era 

isso aí. Para mim foi a felicidade, porque eu conheci o continente inteiro. Eu estava 

na Argentina e, de repente: “Olha, golpe na Venezuela”. Eu saía para voltar em 

uma semana, mas só voltava depois de um mês. Ficava circulando. Foi uma 

experiência muito rica e voltei a fazer Cidades até que a Veja estava precisando de 

editor de cidade, eles leram as matérias que eu publicava na última página e me 

convidaram. 

 

Antes de a gente chegar na Veja, você está no Estadão no início dos anos 

1970. O Estadão já estava sob censura prévia. Qual é o clima e a situação 

do jornal?  

É o pior possível. Num primeiro momento, você acha que é herói da resistência e aí 

você decide que vai escrever e eles vão cortar. O problema da censura é que ela te 

emascula, ela acaba fazendo o afogamento na origem. Você cansa de escrever 

sabendo que vão cortar...Você escreve uma vez, escreve outra, quando vem a 

terceira matéria com aquele lápis vermelho, é difícil você escrever, porque vira uma 

coisa teimosa... Não é que você pratique a autocensura, você se rende, não há o 

que fazer. E aí você começa a publicar receita, essas coisas... No caso do Estadão, 

havia a resistência liderada pela família Mesquita. Essas gerações antigas dos 

Mesquitas - o doutor Júlio, Júlio Neto, o Julinho, Júlio César, uma figura muito altiva 
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-, esse pessoal era bom de briga. Eles botavam lá Camões, Os Lusíadas, receita de 

bolo no Jornal da Tarde... Eu gostava daquilo. Eu não sofri a censura diretamente, 

porque eu trabalhava na editoria de Cidades. E eles vigiavam menos as matérias 

que vinham do exterior, até porque eram golpes de direita que se noticiava, a 

esquerda estava em baixa naquela época. A censura me pegou mais na Veja, 

porque eu peguei a área de educação e fazia matérias ligadas aestudante. 

Estudante não podia sair. Foi quando eu comecei a ter essas matérias riscadas. Eu 

não tenho nenhuma saudade da censura e não recomendo a ninguém; acho que a 

censura não ensina nada a ninguém, nenhuma geração precisa sofrer censura para 

melhorar. Viver 1968 me enriqueceu. A censura só empobrece. Por isso é que eu 

sou agudamente contrário a qualquer sinal de censura. Quando apareceu essa 

história do ministro Nelson Jobim dizendo “quebraram o sigilo da fonte”, isso aí eu 

tenho uma aversão visceral, porque porque eu sei que é assim que começa. 

Comigo a coisa é muito simples, não precisa gastar palavra não. É como disse um 

juiz de uma corte americana: “A imprensa não precisa ser boa, precisa ser livre. Da 

qualidade dela tratam os leitores ou telespectadores”. Eu falo imprensa, porque eu 

não uso muito mídia, mas quando eu falar de imprensa, eu estou falando de mídia. 

Mas depois vem depois o castigo: se errou, pune. Eu falo à vontade, porque eu não 

me envolvi nessa e era diretor de redação. Para mim, quem cobriu daquele jeito a 

história da Escola Base devia ser preso. Jornalista preso nós não temos nenhum, 

nem quem é assassino como o Pimenta Neves. Então: prende. O problema do Brasil 

é quem tem muito criminoso impune, na imprensa inclusive.  

 

Antes de passar para a Veja, uma curiosidade: nesse tempo em que você é 

do Estadão, havia mulher na redação? 

Trabalhava lá uma menina chamada Clotilde, que era Cerqueira César, parente dos 

Mesquitas. Então não conta. Mesquita é homem, Cerqueira César é homem, seja 

qual for o sexo. Tinha também a irmã dos Mesquitas, no Caderno Feminino. Ali no 

Feminino trabalhavam algumas mulheres que nem se expunham, ficavam como 

que num convento, porque não podiam aparecer. Mas eu participei da entrada da 

primeira mulher na redação e fui envolvido nessa história, porque ela é minha 

amiga, era a Adélia Borges. O Eduardo Martins tinha assumido a chefia de 

reportagem. A Adélia Borges era minha companheira de faculdade. O Eduardo 

Martins perguntou: “Você conhece alguém que seja bom jornalista?” Eu falei: “Tem 

uma moça, uma amiga minha, chamada Adélia Borges, boa, trabalha nos Diários”. 

“Então vamos trazer”. Ela trabalhou no primeiro dia, terminado o expediente – que 

na verdade é o fechamento (jornalista não tem expediente, a gente tem é 

fechamento, não tem hora) – o doutor Júlio Neto, com quem depois eu convivi 
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muito, era um homem tímido e tradicionalista chamou e disse: “Quem é essa 

moça?” “É repórter”. “Pode mandar embora. Mulher não”. O Eduardo foi muito 

digno e falou: “Olha, doutor Júlio, eu contratei; ela já deixou o emprego, o senhor 

não pode fazer isso com ela”. “Tá. Vai deixando”. Como a Adélia Borges mostrou 

muita qualidade, diziam os mais velhos quando queriam elogiar alguém: “Parece 

homem, trabalha tanto que parece homem”. Esse era o elogio que a Adélia queria 

morrer. A gente foi deliberadamente infiltrando algumas cabeças femininas como a 

Selma Santa Cruz, Lia Ribeiro e aí o Estadão perdeu a virgindade pelo avesso, com 

as mulheres entrando. Mas até lá não podia. E não podia porque era mulher, 

mulher era pra casar mesmo e ponto final. Era assim. Quando eu dirigi o Estadão, 

quando eu não estava, o doutor Júlio tinha que despachar com algum editor-

executivo. Então, um dos meus prazeres era mandar Cida Damasco, editora-

executiva, conversar com ele. A conversa não durava três minutos. Ele era tímido e 

devia pensar “repórter tudo bem, mas editora-executiva não, é demais...” [risos]. 

O Estadão era antigo nos costumes, no comportamento. E eu não acho que a 

ideologia não é antiga não; eu acho que é muito coerente. Eles são conservadores, 

desde sempre, você sabe o que vai ser escrito no editorial. Eu gosto disso. Você 

tem que ter direita, esquerda, isso é o convívio dos contrários. Dizer que não pode 

ser de direita, proibir, isso é monopólio. Eu tenho enorme tolerância, por isso sou 

amigo de todos. E tenho as minhas posições, os meus pontos de vista. Aquilo era 

antigo, porque eu peguei o Estadão em uma época em que aquela rotativa era uma 

atração turística: nêgo parava lá durante a noite e ficava vendo o jornal rodando. 

Eu peguei essas transformações. Eu confesso que eu também me misturava no 

meio da noite para ver aquilo funcionando, para saber a diferença entre composição 

daquele tipo e a frio, como a que eu tinha conhecido em Taquaritinga. Então foi boa 

a minha temporada no Estadão, embora eu tenha de ressalvar que a minha grande 

escola política foi a Veja.  

 

Então, vamos a Veja. Como é que foi essa passagem do Estadão para a 

Veja? 

Eu fui convidado, porque estava fazendo matérias de Cidades, eles precisavam de 

um editor de Cidades e eu fui contratado como redator, que era um faixa salarial 

um pouco mais que repórter. Mas eu era repórter. Eu cheguei à Veja e eu me senti 

como deve ter se sentido o sujeito que chegava como juvenil ao time do Santos nos 

anos 60 e via jogando o Pelé, o Coutinho, o Dorval, Gilmar - foi o melhor time de 

todos os tempos do Santos. Da Veja, foi o melhor time de jornalismo de todos os 

tempos, não tenho a menor dúvida, eu convivi com todos. A história de toda 

publicação bem sucedida é a história de um grupo talentoso, seja qual for o 
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instrumento tecnológico - jornal, rádio, televisão, Internet - sempre tem gente 

talentosa por trás. O Pasquim é um caso clássico de gente talentosa. Era uma 

turma craque fazendo aquilo. Eram crônicas, textos... Não havia uma linha. Era 

deboche e esculhambação da ditadura, o que eles fizeram muito bem. O Cruzeiro é 

a história de uma grande geração: tem o Millôr, David Nasser, os fotógrafos, 

Indalécio Wanderley, todo mundo, lá só tem escritor. A Veja foi isso aí. Então, a 

minha primeira sensação foi que jamais eu conseguiria escrever uma capa da Veja. 

Quando eu fiz o primeiro texto, eu já percebi que eles davam aquela canetada 

brava. A lauda da Veja - a gente usava papel - era dividida no espaço em que você 

escrevia (dois terços da página) e tinha mais um terço, uma coluna, que era para 

você fazer anotações. Aquilo era faca no coração, porque você entregava o texto e 

o cara começava a escrever e não sobrava nada do que você tinha datilografado. 

Era só letra do cara. Mas eu fui aprendendo. Comecei a entender como era a Veja, 

porque eu achava que a Veja era adjetivo e advérbio. E não era.  Uns vinte dias 

depois de eu estar lá, o Léo Justo Ribeiro, escritor e professor de literatura, passou 

e parou, começou a ler meu texto e disse: “Você escreve bem, mas ainda é um 

pouco verde. Tira isso aqui. Você está dizendo fulano chegou atrasado, escreve aí: 

chegou correndo contra o relógio”. Aí eu entendi que a Veja era a imagem, para 

que o texto diferisse do texto dos jornais. Repetir a notícia do jornal com o mesmo 

texto não fazia o menor sentido. Eu sabia que o resumo da fórmula era: “revista 

semanal de informação diz não o que aconteceu, mas o que está acontecendo”. 

Mas nem sempre você pode analisar uma coisa ou dar informações a mais. O que 

você podia era melhorar o texto, então, foi primeiro uma aula de texto. Por isso eu 

achei que não conseguiria escrever uma capa. Em seguida, eu me dei conta de que 

os jornais são uma tragédia. Eles não dão a notícia. O que não aconteceu ontem, se 

eles não deram a informação na véspera, eles não iam recuperar ou melhorar. Mas 

quando saía uma notícia pequena no jornal e que a gente percebia que era boa, 

dizíamos: “Dançaram. Podemos pautar isso, porque eles não vão voltar ao 

assunto”. E é por isso que aconteceu uma coisa que é inversão total do correto: a 

Veja dava furo toda semana em cima dos jornais, como continua dando ainda, 

embora não tenha a mesma qualidade. Ainda é muito boa, mas não é a mesma, 

porque as pessoas não são as mesmas. Então, a Veja fazia isso. Aí fui aprendendo, 

melhorando o texto e fiquei lá doze anos. A mobilidade horizontal e vertical era 

muito grande: eu saí da editoria de Cidades fui fazer Educação, depois fui fazer 

editoria Política. Eu peguei essa fase brava da censura, aí comecei as escrever 

capas e ver como, no jornalismo, tendo talento e sabendo escrever, você aprende. 

Quando saí de lá, eu tinha escrito 124 capas. Ninguém escreveu tantas capas como 

eu na Veja, e eu falo isso sem grande orgulho, porque eu acho isso um completo 



Centro de Cultura e 
Memória do Jornalismo 

 

13 

 

absurdo. Como dizem os americanos, só no Brasil você tem colunista diário. O cara 

ter um assunto por dia não existe. Cento e vinte e quatro capas podem se reduzir a 

umas setenta, porque quatro foram sobre planejamento familiar, porque o Roberto 

Civita tinha essa mania. Em julho, por algum motivo, nós precisávamos fazer uma 

capa sobre planejamento familiar. A primeira eu fiz. A segunda, não tinha 

acontecido nada desde o ano anterior até aquela data. Aí eu não tive dúvidas: o 

que era box eu pus na abertura, o que era abertura eu joguei no box, aquele 

negócio do Frankstein. Na terceira foi mais complicado, na quarta eu pedi pra 

parar. Eu me lembro que eu dava um caso, no Rio Grande do Norte, de um 

planejamento familiar que não deu certo. Virei especialista, falava de cabeça 

quantas pessoas tinham sido esterilizadas, mas eu não conhecia nada daquilo. É 

diferente de escrever sobre a morte do delegado Fleury, o júri do Doca Street... Fiz 

várias capas com muito prazer. Mas você tinha que ter mais pessoas escrevendo. 

Eles gostavam do que eu fazia. Eu trabalhei muito, mas também aprendi pra burro. 

Eu digo que foi o melhor time, porque você nunca mais vai juntar numa redação 

caras como José Roberto Guzzo, Elio Gaspari (que eu acho que é o Pelé do 

jornalismo, o melhor jornalista que eu já vi; um dos melhores do mundo 

seguramente) Dorrit Harazim... Era a turma que trabalhava lá: já eram escritores e 

estavam prontos. Eles não ficaram bons depois, eles já eram o que são. Na 

Internacional eram: Dorrit Harazim, Ricardo Setti, Roberto Pompeu de Toledo, 

Paulo Sotero e Fernando Pacheco Jordão.  Na Política tinha Merval Pereira, Getúlio 

Bittencourt, Almir Gajardoni, Marcos Sá Corrêa, Elio Gaspari. Era um grupo de 

futuros diretores de redação que escreviam. Na Geral, Nirlando Beirão, Fernando 

Moraes, Humberto Werneck, tudo que você podia ter de melhor você tinha lá. Era 

bonito ver a Veja fazendo uma edição especial, que a gente dividia assim, vou te 

dar um exemplo... Na morte do Juscelino Kubistcheck, a gente dividiu por etapas: 

“fulano escreve da chegada dele a São Paulo até a última noite; da última noite até 

a partida, começamos a dividir”. Era prático. Eu fui encarregado de escrever entre o 

quilômetro zero e o quilômetro cento e tantos, onde ele morreu. Era edição extra. 

Então eu passava o bastão, como numa corrida de revezamento, para quem fosse 

escrever sobre o corpo encontrado, os documentos, etc. Nós chegamos a tal ponto 

que - nós ganhamos o Prêmio Esso com isso - na cobertura das Olimpíadas de Los 

Angeles, o Orlando Brito foi fazer as fotos e eu e a Dorrit Harazim fomos fazer os 

esportes. Dorrit Harazim é uma coisa inacreditável, ela sabe tudo, ela gosta de 

tênis, joga tênis, mas sabe tudo. Então ela falou assim: “Esse Joaquim Cruz vai 

ganhar a medalha”. Eu não sabia quem era Joaquim Cruz, que ganhou a medalha 

de ouro. Ela diria, alguns anos depois, “esse Gustavo Borges vai ganhar a 

medalha”. Ela sabe. Então, lá em Los Angeles, ela falou: “Olha, aquele é o pai do 
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Sebastian Coe” (que era o adversário inglês, principal concorrente do Joaquim 

Cruz) Imagina se eu vou conhecer! Ela conhecia, porque ela estudava. Aí nos 

dividimos. Eu pegava os esportes que eu gostava mais - basquete, vôlei – e ela 

pegava o atletismo. Nós escrevíamos no telex - só o Paulo Francis escrevia direto 

no telex - e nós escrevíamos direto no telex. Era aquela coisa pré-histórica, aí eu, 

batendo: “Como é que está?” Ela: “linha trinta”. Nós estávamos correndo contra o 

relógio mesmo, Los Angeles era uma hora mais tarde do que aqui. A gente tinha 

que sair correndo da quadra para escrever. Aí acontecem coisas assim, quer dizer 

cada um na sua área. Eu fui o primeiro cara a escrever sobre o Michael Jordan. Eu 

jogava basquete, então, quando eu vi o cara atravessar a quadra pela primeira vez, 

eu vi um cavalo de raça singularíssimo, um Pelé do basquete. Quando o cara joga 

basquete, sabe que a batida da bola coincide com o movimento da perna. O Mike 

Jordan, a perna se movimenta independentemente da bola. Ele é como o pessoal 

da bossa nova fez: a batida do violão não precisa necessariamente acompanhar o 

compasso da voz. Eu falei: “Esse cara aí não é normal”. Eu nunca tinha ouvido 

falar. Aí o cara dá o primeiro arremesso: do lance-livre, o cara saltava para a cesta. 

Ele voava, literalmente. No bate-bola, em vez de arremessar da linha do lance-

livre, ele pulou e enterrou. Depois proibiram isso, porque ele é que inventou e 

chamava de “Air Jordan”.  Eu estou contando essa história para dizer a 

incompetência de quem tinha visto esse cara e não tinha descoberto. Qualquer um 

que visse, perceberia. Então, a Dorrit identificava o pessoal dela, eu identificava os 

meus e a gente escrevia ao mesmo tempo, editava de lá, no quarto do hotel e 

mandava tudo pronto de lá. Isso você só conseguia na Veja. Aliás, esse negócio foi 

ruim para mim, porque depois eu virei editor de Política em 78; em 82, virei 

redator-chefe, aí, quando eu saí em 86, eu achava que jornalismo era assim. Aí eu 

cai na real. Quando eu conheci o que era uma redação, de verdade, eu descobri 

que tinha jogado no Santos e aí eu tinha que começar a lidar um pouco com o 

Jabaquara, com o Madureira, não era bem assim. Mas isso também seria outro tipo 

de aprendizado muito útil.  

 

Você ficou na Veja de 1973 até 1986, período importantíssimo na história 

do país, justamente o período de redemocratização. Fatos muito 

importantes aconteceram, como o assassinato do Vladimir Herzog, o 

atentado do Riocentro, as Diretas Já... Como foram essas coberturas na 

Veja e o que você lembra desses momentos? 

Fui editor de política de 1978 a 1982, então eu comecei a viver as coisas muito de 

perto. Depois fui redator-chefe, peguei a coisa até a fase da vitória do Tancredo 

Neves. Quando eu ainda não participava mais ativamente da direção da revista, eu 
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acompanhava o trabalho do Elio Gaspari, que entendeu que, naquela época, a 

informação no país estava tão centralizada que você precisava de cinco fontes. E 

ele tinha todas. Eram: o general Golbery do Couto e Silva, Antônio Carlos 

Magalhães, Heitor Ferreira, general Geisel e mais alguém que ele conhecia, ele 

conhecia todos. Se precisasse, o Gaspari conversaria com o mundo. Ele fez a 

melhor matéria sobre a morte dos Mamonas Assassinas, muitos anos depois. Ele 

conversaria com quem ele quisesse. Mas ele percebeu que ali estava a informação, 

então a gente tinha a informação privilegiada. A Veja deu a capa de uma edição 

extra dizendo que o Geisel ia ser presidente, porque o Elio pegou a informação 

primeiro. Ele usava uma técnica - que eu aprendi - perfeita para um bom 

jornalismo. Ele dizia assim: “eu adoro um ex. Na frente da casa do ex nasce capim, 

ninguém vai visitar...Eu vou”. Quando o Golbery perdeu poder com a ascensão da 

turma do Médici, o Elio visitava o Golbery, quando o Golbery voltou ao poder com o 

Geisel, ele dava a informação para o Elio Gaspari. Então, não tem essa de relação 

privilegiada com o Golbery. Não. É coisa de jornalista esperto, inteligente. Foi isso 

que o Elio fez. A gente tinha a informação, mas nem por isso escapava do horror, 

porque você tinha a luta interna muito dura entre os militares. Então, me lembro 

que na morte do Vladimir Herzog, a sensação de medo nunca tinha sido tão 

intensa. O horror tinha chegado à nossa sala. O Herzog era um jornalista que 

poderia estar aqui conversando, era um cara que tinha uma vida normal. Ele não 

imaginava que ia passar mais de uma noite na cadeia, porque ele não tinha feito 

nada de tão grave. Uma das coisas dramáticas é que ele não queria levar a pasta 

de dente, a mulher teve que insistir... Acho que ele morreu de medo, de susto. 

Claro que foi tortura, o coração também acho que não agüentou, ele estava no 

limite, de medo, um medo justificadíssimo. Aí, eu me lembro que o Mino Carta, 

junto com o Elio, ligou para o Golbery e disse: “Vieram aqui atrás do Luís Weiss - 

que era um jornalista da Veja, amigo do Vlado – o que o senhor nos aconselha?” 

Ele falou assim: “Protejam-se! Nós não temos o que fazer, nós perdemos o controle 

sob São Paulo”. São Paulo tinha um “governador” militar, o Ednardo D’Ávila. O 

Geisel veio e preparou o contra-golpe que ele ia dar com muita habilidade, mas 

naquele momento ele não tinha força para tirar o Ednardo. Ele avisou que aquilo 

não podia se repetir. Quando ocorreu o caso do Manoel Fiel Filho, o Geisel deu o 

troco. Nem por isso as coisas passaram ao controle de quem queria a abertura. A 

situação só se decidiu em 77, quando o general Sílvio Frota foi afastado. Está tudo 

no livro do Elio Gaspari, que sabia dos bastidores. Então tem uma história muito 

interessante: o Geisel contou para o Élio que ele resolveu demitir. Ele marcou a 

demissão para um feriado - era feriado em Brasília -, porque ele não queria 

nenhuma repartição militar aberta. Pouco antes, ele botou um sobrinho dele para 
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chefiar a guarnição de Brasília, a mais importante. Ele colocou em Campinas, o 

general Gustavo, que era aquele touro que aparece numa foto em que o Geisel tem 

um pequeno mal estar e desmaia. É o sujeito careca, que o segura atrás. Ele 

comandava os blindados de Campinas. Então, ele fez a coisa perfeita: na véspera, 

em troca do silêncio, ele convidou o pior dos inimigos dele, que era o comandante 

do Sul, para ser ministro do Exército. Assim, já neutralizou o possível aliado do 

Frota. Ele [Geisel] disse assim: “marquei para sete da manhã, porque eu ia dormir 

bem por saber tudo o que aconteceria, ele não conseguiria dormir, porque ia ficar 

pensando no que ele ouviria. Ele viria tresnoitado e eu à vontade”. Então, uma aula 

[de como demitir alguém], tudo planejado. Naquele momento é que se percebeu 

que a direita tinha começado a mover. Aqueles atentados, que hoje são vistos 

quase como obras de insano, faziam muito sentido. Se no atentado do Riocentro a 

bomba não tivesse explodido no colo do terrorista, imagina o número de mortes ali! 

Estávamos lidando com gente que ia fazer ataque aéreo ao Palácio, que ia prender 

todo mundo...  A morte do Vladimir Herzog teve, pra nós, um significado muito 

importante, porque ninguém imaginava que aquilo poderia acontecer. E aí nós 

ficamos sabendo de detalhes... Quando levaram o Rodolfo Konder e Paulo Markun, 

que estavam presos, para assistir ao enterro, isso não era uma demonstração de 

generosidade do Exército. Era: “queremos que vocês vejam pra ver o que acontece 

quando esses merdas reagem; pra ver o que vai acontecer com vocês”. Então, o 

Markun e o Konder contam que o dia de horror deles foi no enterro do Vlado. Eu 

participava das atividades sindicais, aquelas reuniões no sindicato dos jornalistas 

eram extremamente tensas. O Audálio Dantas e o Fernando Pacheco Jordão 

conduziram aquilo com muita habilidade, porque nós não sabíamos o que eles 

estavam enfrentando. Era uma época em que Dom Paulo Evaristo Arns visitava 

presos políticos e enquanto passava pelos corredores, eram os carcereiros que 

gritavam: “Viado! Padreco viado!” É uma época que não pode voltar mais. Quem 

viveu aquilo ali tem muito apreço pela democracia. Quando, às vezes, os caras 

falam “Pô, você tem posições de direita”, eu acho graça, eu não consigo ser de 

direita, a minha formação impede. O que eu não tolero é ver o MST brincando de 

stalinistas. Não é o negócio de defender o direito de propriedade. O problema é 

você pegar uma cartilha do MST ensinando para uma criança que estuda no 

acampamento que o Stálin foi um cara legal. Uma das grandes séries que eu gostei 

de publicar - foi o Eduardo Bueno que teve a idéia, na Zero Hora - foi a História 

Universal da Infâmia. Começamos por Hitler: unanimidade. Segundo: Stálin. Aí 

disseram: “coisa de direita”. Taí: Médici, Mao Tse Tung, tudo maluco, tudo 

liberticida, ninguém é democrático... Eu sempre digo e falo para todos os meus 

companheiros de 68: “Vocês não queriam democracia não. Vocês me enganaram, 
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vocês queriam trocar uma ditadura por outra. Não vem com essa de defender a 

liberdade, o papo era outro, vocês eram contra a ditadura de direita”. Se você não 

trata o MST como um movimento antidemocrático, você está mentindo 

jornalisticamente. É o que eu falo para o [João Pedro] Stédile: “Stédile, é 

sacanagem você não confessar que é comunista. Fala que é comunista, ninguém 

está prendendo comunista”. No Brasil, os comunistas oficiais são tudo o que a 

direita quer: o PC do B está uma maravilha. 

 

Em 1986, você sai da revista Veja e vai fazer o que? 

Quando eu saí da Veja, fui convidado pelo Roberto Civita para fazer uma revista 

que era alguma coisa parecida com a Caras, que ainda não existia. Eu estava 

pensando nesse projeto, quando o Marcos Sá Correa me convidou, em julho de 86, 

para ser diretor regional do Jornal do Brasil em São Paulo. O JB estava com um 

time muito bom. Então nós montamos uma Sucursal de primeira em São Paulo. Eu 

digo sempre que foi a primeira vez que eu não trabalhei em terreno baldio e na 

periferia. Você não entende onde ficam as redações: afastado de tudo. Se o mundo 

acabar, você só vai saber quando você já virar cadáver. O Estadão era no Centro, 

depois foi para a Marginal. A Abril, na Marginal. O JB era na avenida Paulista. 

Trabalhei com o Ricardo Kotscho, Ricardo Setti, Valdir Sanchez, com craques. 

Montamos uma Sucursal, o Ricardo Kotscho fala no livro dele, muito boa. Como era 

pequena, seguia os critérios da Veja, contratava os melhores mesmo. Fiquei um 

ano e meio no JB, aí o Marcos Sá Correa me convidou, no final de 87, para ir para o 

Rio assumir o cargo de editor-executivo, chefiar na prática a redação, junto com 

Flávio Pinheiro. Eu fui para o Rio. Já estava procurando escolas para as minhas 

filhas, procurando apartamento, quando o Estadão me convidou, em janeiro de 88, 

e eu assumi em março. O Estadão era onde eu tinha começado. Desde a Veja, 

quando alguém me perguntava, quando o Hélio Guzzo me perguntava: “o que você 

quer ser?” “Diretor de redação” Nunca menti. Eu era escolhido já pela Veja quando 

eu saí. Diziam: “você é o herdeiro”, mas eu brincava: “mas eu não sou príncipe 

japonês que fica esperando até os 80 anos. Quando o príncipe japonês vira rei, ele 

está caindo do trono, porque está mais velho que o pai”. Na realidade, eu estava 

com saudade de jornal, eu estava fazendo muito trabalho de revista, então não 

resisti ao convite do jornal. Mas quando veio o convite do Estadão, o pessoal do JB 

não entendeu porque eu aceitei, mas eu sabia o que era o Estadão e o que 

significaria o seu processo de modernização. Era o maior desafio que eu podia 

encontrar. Eu continuo achando que os diretores de redação têm que ter mais 

experiência para assumir o cargo. Aqui se assume muito cedo. Mas foi bom, porque 

se eu não tivesse trinta e oito anos, talvez eu não tivesse coragem de fazer as 
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maluquices que eu fiz pra enfrentar um bando de malucos, que eram os donos 

ligados ao doutor Rui Mesquita. (Eu fui convidado pelo lado do Júlio, visto como 

intruso pelos Mesquitas ligados ao Rui). Eu fui como o representante do usurpador, 

tanto que os filhos do Rui Mesquita se referiam ao Estadão como o jornal do vovô e 

não do tio que já dirigia. Quando do doutor Julinho - pai do Rui e do Júlio Neto - 

resolveu fazer a sucessão, a mãe queria o Rui no Estadão, mas o doutor Julinho fez 

valer o critério da primogenitura: entregou para o mais velho. O Rui era mais 

jornalista, por isso se criou o Jornal da Tarde, e aí conseguimos - só no Brasil -, a 

única empresa do mundo que tem dois jornais que concorrem entre si. Agora o 

Jornal da Tarde está tentando ser paulistano, mas sempre concorreram. Absurdo, 

nunca vi isso.  É como a Abril lançar outra Veja. Pois bem... Nos Mesquitas, eu tive 

que brigar quatro anos com um lado da família e com o tradicionalismo de todos. 

As pessoas perguntam: “Como é que você agüentou quatro anos”. “Pergunta como 

é que eles agüentaram”. Porque era um combate diário que eu travava. Eu tinha a 

sustentação do doutor Júlio Neto (de vez em quando ele ficava mais conservador), 

do Julinho (Júlio César), e dos caras que eu levei, que eram diretores de redação: 

João Vítor Strauss,  José Paulo Kupfer, Ricardo Setti, Carlos Chagas, esses caras. 

Eu peguei o Estadão completamente, em dissolução. O leitor estava envelhecido: 

três quartos dos leitores tinham mais tinham mais de 34 anos, isso para um país 

jovem é um risco. O jornal não tinha cor, não tinha cadernos - só o Segundo 

Caderno -; não circulava às segundas-feiras; não era informatizado. Ele foi 

informatizado em 1990 e voltou com a edição de segunda-feira e a cor em 92. 

Quinze anos, dezesseis... É muito pouco tempo. Eu cheguei lá, a gente trabalhava 

com lauda e eles discutiam se - e não quando - iam informatizar o jornal. Eu falei: 

“Olha aqui, pessoal, eu não peço dinheiro nenhum, podem aplicar em tecnologia, 

mas não podemos raciocinar dessa maneira”. Em segundo lugar, todo mundo tinha 

duplo emprego, os salários estavam completamente aviltados, todo mundo era 

revolucionário de 1932, amigos do doutor Júlio, havia 40 caras da chamada folha 

morta, que não iam para trabalhar, só para receber: o pagamento era 

religiosamente feito quinzenalmente. Aí eu comecei a demitir. Eu demiti no todo, no 

Estadão mais de trezentos. Eu fiz um trabalho de saneamento básico ali que foi 

interessante. Eu queria saber por que o Estadão tinha acabado com a edição de 

segunda-feira, que existiu até 1929. Ela acabou na segunda-feira seguinte à 

semana da posse do doutor Julinho, que chegou e falou: “agora que eu sou dono, 

trabalhar aos domingos, nem pensar”. Olha que loucura. O jornal cobrava o mesmo 

preço de assinatura da Folha, só que oferecia seis edições por semana, em vez de 

sete. Dava o resultado do jogo de domingo, mesmo que fosse da Seleção, na terça-

feira. E não usava cor. A resistência contra a cor era tão grande que a gente já 
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estava com a campanha no ar (era uma peça boa: um sujeito em preto e branco 

falava sobre a importância da cor, aí as cores iam aparecendo, no paletó, etc), 

quando, quatro anos depois, chega o Doutor Júlio de Londres e diz: “o The Time 

não usa cor” Eu falei: “É, alguns jornais não usam, mas vão usar. A gente vê o 

mundo em cor, não precisa olhar em preto e branco”. Ele me chamou lá [para dizer 

isso]. Ele despachava comigo às duas da tarde e às seis e meia. Aí ele saía pra casa 

ou, nos fins de semana, às sextas-feiras, para a chácara dele. E ele me ligava às 

nove e meia da noite pra saber como era a capa. O fechamento era às dez. Eu 

antecipei o fechamento para as nove. Avisei [isso] trezentas vezes, mas ele 

continuou ligando às nove e meia, já com a capa fechada. “O dia que ele discordar 

da capa eu estou perdido, porque já está fechada”. Eu fingia que não estava. E ele 

perguntava sempre como estava o tempo em São Paulo, coisa que ele poderia 

saber se olhasse da janela - é aqui o sítio dele  - e o comentário dele, a meu ver, 

significava um elogio: “Está variado”. (Como se eu fosse dar uma capa 

monotemática. Tem que estar variado mesmo.) E aí, nessa sexta-feira, chegou de 

Londres e comentou comigo. Na sexta-feira, eu não estava na sala, ele chamou o 

Setti pra fazer o despacho e disse: “Olha, eu não quero cor, não”. A campanha já 

estava no ar, data marcada, [ia começar a cor] daí a três dias... O Setti entrou na 

minha sala pálido: “Augusto, você disse que o homem não estava muito animado 

pra cor... Ele não quer.” Eu falei: “como não quer?” “Ele mandou suspender”. Eu 

me lembro que fui correndo no corredor - nunca fiz isso - correndo no corredor 

para pegá-lo no elevador. Eu cheguei: “Doutor Júlio, o senhor não quer a cor?” “ O 

que você acha?” Aí eu tive que improvisar mentira: “é o seguinte: tem um anúncio 

da Brahma na capa - até essa parte era verdadeira, aí vem a mentira - e 

anunciante fica muito irritado quando sai preto e branco do lado da Brahma”. 

Nunca ninguém tinha falado uma bobagem dessa. “Então está bom, mas não 

exagera”. Eu chamei o Ricardo Chaves, que era o fotógrafo da agência: “Ricardão, 

me ajuda aqui: faz um negócio mais suave”. Então, combinamos para fotografar o 

Playcenter: crianças brincando... Isso para segunda-feira... Resolvemos também 

dar uma foto de praia. (Mas Estadão era conservador). “Pega uma mulher grávida, 

mesmo que estiver de biquíni, está na praia, mas é grávida, mãe, certamente é 

uma mulher de bons costumes”. Fizemos a capa e ela ficou azul: mar e o céu do 

Playcenter. Segunda-feira, chega o Doutor Júlio: “gostei, ficou legal esse azul aí” 

Contei o comentário dele para os editores executivos: “Ele falou que ficou legal o 

azul”. Na terça-feira, azul, quarta, azul, quinta, azul... Esse comentário foi 

passando, chegou à fotografia da seguinte maneira: “O doutor Júlio só aceita azul” 

Loucos! Para escapar do azul, eu só mandei cobrir jogo de futebol, no domingo. Aí 

saiu verde, cor do gramado, e eles acreditaram que o Estadão não era 
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monocromático. Assim que nasceu a cor no Estado. Travamos a luta contra a Folha 

com essas desvantagens. Quando entrou a cor, eu já tinha feito acerto com a Zero 

Hora. (Eu sempre raciocino em termos de mandato político. Isso certamente, vem 

do meu pai). No Estadão, foram quatro anos: fiz a reforma, depois veio a 

informatização. Quando o jornal voltou à normalidade com essas mudanças, aí eu 

teria que entrar numa rotina desgastante, que não me interessava. Mas eu sempre 

saí bem: da Veja, Jornal do Brasil eu saí porque quis. Eu queria aproveitar esse 

embalo para ter experiências novas e achei muito fascinante ir pra um estado que 

eu não conheci, para um jornal com um formato que eu não conhecia, com uma 

geração que eu não conhecia e achei que fiz muito bem.  O Estadão foi a minha 

maior aventura: a mais difícil e a mais bem sucedida. Mas eu não fico 

reivindicando: “isso aí é meu”. Tenho um prazer muito grande em ver que o jornal 

ficou como eu queria que ficasse.  

 

Antes da Zero Hora, vamos perguntar mais algumas coisas do Estadão. 

Você contou essa história da foto, muito engraçada. Em que medida, às 

vezes, a redação foi mais realista do que o rei? 

 Sempre. Eu digo sempre que os meus maiores problemas foram vividos com os 

jornalistas, não com os donos, porque eles são mais realistas do que o rei. Eu 

cheguei ao Estadão e o Estadão não mencionava o nome do Quércia, dizia 

governador; não falava Brizola, falava caudilho... O que tinha acontecido? Num dia 

qualquer, ele [doutor Júlio] estava especialmente irritado com o Quércia, falou: 

“Não põe o nome dele”. Era para aquela edição, mas virou... Então, precisa alguém 

independente chegar e falar. Eu argumentei jornalisticamente: “doutor Júlio, 

governador são vinte e tantos.Toda a nota que sai sobre o Quércia é contra. Por 

que não põe o nome dele mesmo?” Até porque é menor. Governador já é uma linha 

inteira, dá até pra um verbo...Quércia não presta, Quércia é corrupto!” “Tá. Tudo 

bem”. “Caudilho para o Brizola, doutor Júlio, é demais! Caudilho é a Revolução 

Farroupilha”. Aí eu dei vários títulos contra, que eles mereciam, aí ele ficou 

sossegado. O Estadão era processado toda hora, porque fazia denúncias absurdas 

contra os inimigos. Aí eu falei: “doutor Júlio, denúncia repetida e improcedente 

desmoraliza; tem que guardar para dar um tiro de chumbo grosso”. Aí, apareceu 

um setorista lá do Planalto contando com orgulho a história de que ele tinha falado 

no meio da entrevista coletiva o seguinte: “ô Quércia, e a corrupção?” O Quércia 

falou: “em primeiro lugar, você me chame de governador, segundo: qual é a 

pergunta? Eu não quero mais saber de entrevista”. E interrompeu. O cara veio 

contando isso. Eu esperei quinze dias e demiti. Chamei e falei: “agora é tarde para 

você falar com o Doutor Júlio o que eu estou te dizendo, porque eu vou negar. Eu 
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vou dizer que eu estou te demitindo por incompetência, mas eu quero que você 

saiba que eu estou te demitindo por vassalagem. Eu também não gosto do Quércia, 

mas você faz isso por vassalagem. Se precisasse gostar, você gostaria”. Falei isso 

para esse cara para ele contar para os outros.  

Com a ajuda do Luís Cláudio Cunha, provoquei um encontro entre o Brizola e o 

doutor Júlio. Foi o máximo, nós dois ficamos no fio da navalha. Combinamos que eu 

falaria para o doutor Júlio que o Brizola pediu para almoçar com ele, e o Luís 

Cláudio, que era amigo do Brizola, ia dizer que o doutor Júlio estava convidando. Aí 

marcamos no Estadão. Eu não assisti, evidentemente, a conversa, mas uma frase 

me bastou... Uma frase e depois, a informação do Doutor Júlio. Ao entrar, o Brizola 

com aquela cara de pau maravilhosa que ele tinha - isso era chegando aos anos, 

1990, ele disse assim: “doutor Júlio, como nós éramos muito moços em 64...” 

[risos]. Aí, quando eu entrei: “como é que foi, doutor Júlio?” Ele estava com uma 

expressão feliz e disse assim: “ele [Brizola] estava tão nervoso que ficou sentado o 

tempo inteiro com meia bunda no braço da cadeira”. Eu fazia isso, porque, naquela 

época, você precisava desintoxicar o noticiário do Estadão. O editorial, eu até pus 

na primeira página, a conselho do Mauro Salles, porque é uma marca do jornal. 

Mas você não pode poluir o noticiário com aquilo. Eu defendia o seguinte: noticiário 

objetivo, a notícia, ponto. Hoje eu não defenderia isso, porque hoje só tem 

salvação o jornal que dá coisa além da notícia. A notícia já é da Internet e da 

televisão. Os jornais, se não mudarem, morrem. Eles estão  cada vez mais antigos, 

eu tenho vergonha de ler os jornais em que eu trabalho e ver a manchete de 

ontem. Por exemplo, a crise americana, que já vivemos ontem, mas sem uma única 

explicação dizendo em que medida ela pode afetar o leitor. Essa é outra conversa. 

Voltando para o Estadão: lá, você precisava separar o noticiário do editorial, e foi o 

que eu combinei com Doutor Júlio e ele cumpriu. Eu vivi situações muito difíceis, 

porque naquela época todo mundo era do PT, cem por cento. Cem por cento não, 

porque eu estava lá, um ou outro. Eu dizia o seguinte: este jornal tem dono que é 

conservador (ou é de direita), se o PT quiser assumir o poder no Estadão, vai haver 

um banho de sangue e eu vou ter que sair junto, porque, eu não vou ficar solidário 

com esta história. Então é o seguinte: “conta a verdade”. A notícia vinha o 

seguinte: “Os seguranças do Collor agrediram os petistas” (aquela briga em [Duque 

de] Caxias que foi meio violenta). Eu dizia: “Combustão espontânea? Não ouviram 

nada?” Eu telefonava cobrando e havia a censura na origem, o repórter te negava 

esses fatos. Não havia jornalista com independência política, porque o Brasil ainda 

estava muito polarizado.  Embora estivesse acabado o regime militar, era o 

seguinte: o Bem e o Mal. O Bem era o PT na cabeça das redações. Então, a 

cobertura do Lula e do Collor, em 89, foi muito difícil, porque eu tive que me 
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equilibrar entre um patrão a favor do Collor e a redação a favor do Lula. Houve 

situações difíceis: durante um dos debates, eu estou conversando com o patrão, de 

repente, salva de palmas para o Lula.  O Julinho ligava a televisão e aparecia o José 

Paulo Kupfer, editor-executivo, na TV Gazeta, dando um pau no Collor. E eu tinha 

que, o tempo todo, impedir o banho de sangue. E também trabalhar em nome dos 

leitores. Eu não acho que fizemos um boa cobertura, acho que foi muito ruim, ela 

oscilou, mas eu fiz o possível e aprendi suficientemente para que a seguinte, na 

Zero Hora. Ali eu já cheguei e falei “Quem botar aqui o material de publicidade de 

qualquer candidato, será demitido por danos ao patrimônio da empresa”. E 

demitiria mesmo, para acabar com isso. No Estadão, o cara ia trabalhar com a 

camiseta do PT, aí fica difícil. Foi complicado. Lá eu tinha que enfrentar também os 

editorialistas. Aí eu dei vazão a minha tendência de arquiteto enlouquecido. Eu 

peguei, numa noite, falei assim com o João Vitor Strauss: “vamos mudar a 

paisagem aqui, porque esses editorialistas estão muito perto do doutor Júlio e vêm 

toda hora intrigar, vamos jogar eles lá pra o bairro do Limão” (a gente brincava que 

a redação era tão grande que tinha uma parte na Freguesia do Ó e outra no bairro 

do Limão). Existem fotos do João Vitor entre os escombros, dos caras derrubando... 

Era tudo madeira, derrubaram tudo e puseram lá no fundo. Quando os editorialistas 

chegaram na segunda-feira, eles queriam me matar. O mais moço deles veio e eu 

falei: “Isso aqui é o projeto saúde. Esses caras já estão com uma certa idade, se 

eles não andarem, se movimentarem, eles vão ter um enfarte, é bom caminhar. 

Eles caminham para conversar com o doutor Júlio toda hora. Agora: se tiver 

alguém lá se sentindo muito bem, achando que está perdendo o tempo, eu dou um 

skate” [risos]. Você imagina a minha popularidade... Nenhum diretor de redação 

consegue ser eficiente se ele quiser ser  popular, são incompatíveis os termos. Você 

tem que demitir.  

 

Quando você deixou o Estadão, como estava a disputa com a Folha? 

Nós equilibramos a disputa, ficou pau a pau. O Estadão ia morrer. Não fui eu que 

salvei não, foi esse grupo, e foi basicamente a família do lado do doutor Júlio que 

topou mudar, porque o Estadão se tornou profissional. Ia morrer por causa dos 

defeitos. Então vinha aquela conversinha da Folha, esperta, mas eu não seguia: 

“estão copiando””. Eles falavam que a gente estava copiando quando eu criei uma 

coluna social. Ora, o Estadão teve coluna social em 1908.  Podem falar o que 

quiser. Dividi em cadernos, criei... Eu criava as coisas que tinha que criar, criei a 

página de Opinião, que não existia. Então, o Estadão começou a ficar um pouco 

mais plural, dar abrigo a outras tendências, e aí empatou, embora eu sempre 

tivesse achado que os dois tinham uma tiragem muito baixa. Somando a venda em 
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banca dos jornais dava 70 mil exemplares numa cidade de mais de 10 milhões 

como São Paulo. É pouco. Nós não tratamos da vida real dos leitores, o jornal fala 

na estratosfera. Quando você tinha um plano econômico, a tiragem dobrava, 

quando acabava, não sobrava resquício nenhum. Então, nós somos lidos por um 

grupo muito pequeno. Na briga com a Folha, se conseguiu dividir isso aí ao meio. 

Conseguimos arejar o Estadão. Nós todos botamos o Estadão num trilho que não 

tem desvio. Ele tem que ser moderno hoje. Eu estava lendo agora que o Estadão 

está contratando novos articulistas, são escritores, Milton Hatoum,  é esse o 

caminho que foi aberto naquela época. 

 

E como foi sua experiência na Zero Hora ? 

A Zero Hora foi como se você trabalhasse no exterior porque o gaúcho, ele se acha 

brasileiro como um ato de generosidade para com o Brasil.  É um prêmio para o 

Brasil ganhar o Rio Grande do Sul. Aí eu peguei um jornal que era tablóide. Percebi 

imediatamente que se eu tentasse transformar aquilo em standard, eu teria 

cometido a mesma loucura que seria transformar o Estadão em tablóide. Então é 

aquilo, é tradição. O gaúcho não é acolhedor, não é hospitaleiro, ele te trata como 

estrangeiro, te assimila com dificuldade, mas também eu fui disposto a fazer o 

serviço, disposto a tudo, não queria também ser popular e levei comigo três ou 

quatro gaúchos: o Peninha (Eduardo Bueno), o Cadão (Ricardo Chaves), o Zé 

Onofre, gaúchos já cosmopolitas, já tinham uma visão moderna. Eles é que me 

explicavam tudo isto: se um atleta gaúcho ganha uma medalha olímpica, é “Gaúcho 

ganha medalha olímpica”, quando nós não dizemos “Paulista, carioca”,somos 

brasileiros. Segundo: eu disse, numa matéria que todo mundo tinha que torcer pelo 

Grêmio na final internacional do Japão. É a mesma coisa que pedir para o Carlos 

Lacerda apoiar o Getúlio Vargas, é uma coisa de ódio mortal. Tudo no Sul é isto ou 

aquilo. Ou é frio ou é quente. Maragato ou chimango, é tudo assim. O jornal era tão 

regionalista, que eles falavam para dentro, falavam “lomba embarrada” (quer dizer: 

subida com lama). Eles usam o verbo iniciar como se fosse começar... Na redação, 

eu ouvi um cara - chefe de reportagem – falando: “eu tinha ouvisto...”. Não 

acreditei: “esse cara falou ouvisto”. E o cara repetiu. É isso mesmo: ouviu e viu. 

Legal, mas está errado. E os caras escreviam...Então eu comecei a fazer o 

seguinte: “aqui tem que ser radical”. Há três anos não tinha aumento, ninguém 

saía, ninguém era demitido, era uma repartição pública da pior qualidade. Era 

aquela estabilidade do lago. Reuni os editores e pedi: “em cem dias, quero que 

vocês avaliem a própria equipe. Não é preciso demitir ninguém por motivo de 

redução de custo” - de fato não era -, “se a equipe está legal, bom; se vocês 

acham que em vez de seis, cinco bastam, tira um e dividam esse dinheiro entre 
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vocês, porque eu quero fazer o seguinte: quem ficar vai ter aumento e quem não é 

bom sai”. E dei cem dias. E falei claramente: “enquanto isso, eu avalio vocês”. Num 

dia só foram 43 demissões numa redação de 170, é um negócio traumático, eu 

tinha que fazer de uma vez. E aumentos. Aí aconteceu um negócio que é 

dramático, mas muito engraçado. Terminada a noite do terror, os que tinham tido 

aumento de salário saíram felizes e foram para um bar. E os que saíram desolados 

e irritados pois tinham sido demitidos foram para o bar, só que era o mesmo bar. 

Quando chegaram os demitidos e viram aquela turma festejando, saiu o maior pau 

da história de Porto Alegre e foi ótimo porque eles acabaram mais se ocupando da 

briga entre eles do que de mim. Aí eu fiz o que você tem que fazer nessa hora: 

tirar a tampa da panela de pressão e deixar que os talentos que estão ali sufocados 

apareçam. Aí foram aparecendo: Eliane Brum, Marta Gleich, Marcelo Rech, grandes 

jornalistas que já estavam lá. E aí eu comecei a nomear para cargos de chefia. Eu 

acho que a maior contribuição que eu poderia ter dado à  imprensa  do Rio Grande 

do Sul  - e dei – foi introduzir a meritocracia e entregar a Zero Hora para os 

gaúchos. Eu decidi, no primeiro ano, que o Marcelo Rech seria o meu sucessor e 

anunciei. Foi uma sucessão tranqüila, preparei o Marcelo Rech, que está lá até hoje 

como diretor. Havia uma bela equipe. Eu quis fazer da Zero Hora - e acho que em 

certa medida fiz - não um jornal nacional, mas um jornal gaúcho com repercussão 

nacional, capaz de fazer coisas importantes. Zero Hora hoje é o jornal com o maior 

número de leitores per capita, porque ela tem uma tiragem equivalente à Folha e 

ao Estado num universo muito menor. Era meio a meio, a venda em banca e 

assinatura, numa cidade que tem estações do ano. Então, quando você pega dias 

de frio e chuva em Porto Alegre, não há quem saia para comprar. Havia encalhes 

em dia de frio. Então a gente foi mudando, mudando, hoje a relação é 75% 

assinantes 25% banca, como se deve fazer nos grandes jornais. Foi criado lá pela 

própria empresa um jornal popular que vende horrores. Então a minha maior 

contribuição à imprensa gaúcha foi entregá-la para os jovens talentosos do Rio 

Grande do Sul. Eu vivi muito bem no Rio Grande, porque eu também faço o meu 

ambiente. Eu sabia, por exemplo,  que ia ouvir um dia do Alceu Colares “Você é um 

forasteiro”. Eu já tinha tudo pronto e falei: “como o senhor. O senhor veio de Bagé 

e eu vim de São Paulo”. “Sim, mas onde você vota?” “Na seção X”. Primeira coisa 

que eu fiz foi transferir o título de eleitor. Eu votei lá. Aliás, só de sacanagem eu 

votei no Nélson Marchezan, que era da direita, e na Luciana Genro. Telefonei para o 

Tarso Genro e falei: “Não sei se você vai ficar contente, mas eu votei na tua filha, e 

se você quiser conferir, é a única cédula do Rio Grande do Sul que tem Nélson 

Marchezan e Luciana Genro”. 
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Em um projeto de memória do jornalismo, é impossível não perguntar 

sobre o livro Minha razão de viver, com o depoimento de Samuel Wainer. 

Como foi esse trabalho? 

Esse trabalho foi muito interessante, porque conversei uma vez com o Samuel 

Wainer sobre a possibilidade de fazer um jornal no ABC. Não tratamos de mais 

nada. A Pink Wainer me procura um dia - ela era minha amiga e todos os 

programas de televisão que eu fiz, eu fiz dirigido pelo Roberto de Oliveira, que era 

casado com a Pink - eles dois me procuraram: “quem você acha que pode amarrar 

esse livro aqui?” Porque a Pink tinha de gravado todos os depoimentos, eram 42 

fitas, que o Samuel tinha dado a quatro jornalistas (a Marta Góes, os outros eu não 

me lembro). O Samuel tinha feito o mais descosturado dos depoimentos que você 

possa imaginar, ele estava numa viagem íntima e dizia o que vinha à cabeça. Você 

perguntava sobre Jerusalém, ele falava do Rio, você perguntava do Rio, ele falava 

de Nuremberg... Então, o livro era um caos para arrumar, mas o que tinha de 

informações explosivas, me deixou encantado. Eu procurei a Pink e falei: “Olha 

aqui, Pink, eu tenho que ser honesto, se fosse sobre o meu pai, eu não publicaria 

esse livro, porque eu acho que o Samuel fez um copião, ele ia mexer.” Só que a 

Pink não entende esse jargão, ela não entendeu bem e falou: “Essa é versão dele, 

eu quero que saia assim”. Respondi: “então eu faço”. Fiz o livro sem computador, 

não porque não havia computador. Era atraso mesmo, então eu cortava, escrevia 

de novo, datilografava. Demorou uns dois anos. Eu escrevia nos intervalos da Veja 

(e não tinha intervalos, só de noite). Mas eu fui gostando daquilo e fui escrevendo e 

mudei tudo. Eu só mantive as falas, mas eu ficava ouvindo as fitas para não me 

afastar tanto da linguagem dele. E eu omiti - isso a Pink nunca soube - uma 

pequena malandragem que eu fiz em favor da história. Eu achei, no meio desses 

papéis, duas páginas datilografadas pelo Samuel que se continuasse, seria um 

desastre que começava assim: “minha vida foi balizada por dois homens: Carlos 

Lacerda e Getúlio”. Você pára por aí... Eu mudei tudo, comecei com aquela cena 

que está ele e o Jango, Getúlio, no quarto. Quando eu fui autorizado pela Pink a 

escrever um texto pra Playboy, eu peguei a lambança dele com os empreiteiros. Ela 

rompeu comigo. “Então, Pink, te prepara, que é isso que vai ser notícia”. Como foi. 

Depois ficamos amigos, foi uma coisa passageira. Mas ela não sabia que o Samuel 

ia reescrever, ele estava dando um depoimento para depois filtrar. E morreu. 

Então, por obra do acaso, é o primeiro livro de memórias absolutamente sincero, 

conta tudo. Ele só pediu que não fosse dito que ele tinha nascido - isso saiu na 

segunda edição -, na Bessarábia, porque muita gente tinha mentido em favor dele 

deliberadamente na CPI. E também quem era o cara que tinha dado o dinheiro que 
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ele levou para a Suíça. Depois, nós revelamos que era o Jorge Serpa. Foi uma série 

de coincidências.  

 

E qual é a sua opinião sobre um projeto como este, que tenta resgatar a 

memória do jornalismo? 

Primeiro eu fico muito honrado em participar desse projeto, porque eu acho que a 

gente cuida pouco disso. O jornalista está aí, esse livro do Samuel mostra que se 

você pegar um determinado personagem, você tem um corte na história do 

jornalismo, na história do Brasil e tem um grande perfil, porque o cara vive 

experiências jornalísticas. Essas pessoas que você está entrevistando têm uma 

história que se confunde com a história do Brasil, porque você acaba sendo 

testemunha e protagonista, às vezes, de fatos históricos importantes como esse de 

que estamos tratando: coisas que eu vi, conversa com o Geisel, conselho do 

Golbery... E acho importante, porque é sempre um trabalho plural. O meu ponto de 

vista não é necessariamente o dos outros. São gerações diferentes, histórias 

diferentes, mas são todos jornalistas que desempenharam um papel importante e 

que se respeitam. Eu acho que a fusão desses depoimentos é um negócio 

interessante.  

O jornalista descobriu, há pouco tempo, a importância da biografia. Estão aí o Ruy 

Castro, o Fernando Moraes... Tivemos o Chateaubriand, o Chatô, mas e os 

Mesquita? E os outros diretores de redação? Você tem histórias que não acaba 

mais. Isso é mais do que uma história do jornalismo, você acaba tratando de uma 

época. Se vocês filtrarem isso, vocês estão dando um quadro do que foi o Brasil de 

1960 até agora, visto por quem olhou de perto esse negócio. Nós estávamos num 

mirante muito privilegiado. Faz vinte anos que eu convivo com todos os patrões. Eu 

pretendo escrever um livro sobre isso. Eu convivi bastante com os Mesquita, com o 

Roberto Marinho, quando eu dirigi a revista Época, convivi com os Sirotsky, com os 

Levy, com Nelson Tanure, Nascimento Brito. Aliás, eu brinco sempre dizendo que se 

não parecesse que é um trabalho homossexual - nada contra, mas não é a minha 

especialidade - daria o nome desse livro de “Meus homens”, porque na redação só 

se identifica o patrão assim “o Homem quer”. Acho, então, que vocês estão fazendo 

um negócio muito importante. A gente não se preocupa muito com isso. Quando o 

jornalista se reúne, a gente conta histórias engraçadas, importantes e ninguém se 

preocupa em transformar aquilo em material jornalístico. E é. É isso que vocês 

estão fazendo. 

         

 

 


