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Qual o seu nome completo, data e local de nascimento?
Augusto Nunes da Silva, eu nasci em 25 de setembro de 1949 (acabo de completar
59 anos), em Taquaritinga, cidade do interior de Sdo Paulo, que fica a 320

quilémetros da capital.

E qual os nomes e atividades dos seus pais?

Meu pai é o doutor Adail Nunes da Silva - ele gostava de ser chamado de doutor,
era advogado e economista, mas basicamente ele era politico. Ele foi prefeito
quatro vezes de Taquaritinga. Quando eu nasci, quando eu me entendi como gente,
ele era prefeito, quando ele morreu, morreu prefeito. Entao, eu fui filho de prefeito
basicamente a vida inteira. Alids, meu irmao, hoje eu falo dele, ja foi prefeito duas
vezes, a minha familia tem uma militdncia politica em Taquaritinga muito grande e
muito antiga, sdao quase 60 anos. A primeira candidatura do meu pai foi em 1947.
Ele era filho de uma cabocla paulista de Rio Claro e de um catarinense, que tem
suas origens nos Acores, na Ilha da Madeira, e que se chamava Anténio Nunes da
Silva. A minha avé chamava-se Hondria Nunes da Silva, avds paternos. A minha
mde, Emilia Menon Nunes da Silva, é filha de uma imigrante italiana, que veio, no
fim do século, da regido do Verne, e de um austriaco chamado Emilio Menon, que
veio de Trieste, quando Trieste pertencia ao Império Austro-Hlungaro e ndo a Italia,
como pertence hoje. Eles se conheceram no Brasil e se casaram. Entdo, eu tenho
varios ancestrais que vém de outras distancias, sdo esses galhos da arvore, tém

mais alguns, mas nao precisamos falar.

Com essa militancia politica tdo forte na sua familia, vocé quando jovem
teve militancia estudantil?
Tive muitas, comecei em Taquaritinga mesmo, comecei, sobretudo a aprender que

o poder é uma coisa instavel, passageira e que algumas pessoas gostam de vocé
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como pessoa juridica e outros, que sdo 0s amigos reais, gostam como pessoa fisica.
Esse negodcio foi muito importante na minha vida. Aprendi muito cedo. Lembro-me
de uma vez, no segundo mandato do meu pai, no ultimo ano, me lembro que tinha
uma mesa de Natal cheia de leitoa, frango, carneiro, tudo que vocé pode imaginar,
tudo presente de eleitor, e 0 meu pai disse a mim e a meus irmaos - eu tenho dois
irmaos mais velhos e duas irmds mais novas - “Aproveitem, que o ano que vem, se
perder a eleicdo, ndo aparece nada disso”. No ano seguinte - parecia encomendada
essa histéria - ndo deram nada, rigorosamente nada. Quer dizer, acabou o
mandato, acabou a brincadeira. Ai eu percebi como era esse negécio do poder. O
primeiro comicio de um adversario que eu fui assistir, que eu estava curioso, eu vi
0s nossos, achava bonito, gritavam o nome do meu pai, quando eu fui ver o do
outro, a primeira coisa que eu ouvi foi o seguinte: “O Adail é ladrdo!” Fiquei
espantado, eu tinha uns oito anos e eu estava com um amigo do meu pai, um
amigo do meu irmdo. Eles falaram assim: “Roubou os trilhos da ferrovia” (A
ferrovia tinha mudado o tracado e eles disseram nesse comicio que o meu pai tinha
se apossado dos trilhos para construir a casa que a gente estava morando). Eu nao
conseguia associar: “como é que ele vai botar trilho em casa?” Eu tinha dificuldade
grande para perguntar ao meu pai. Mas fez um efeito razodvel ouvir a primeira
referéncia ao teu pai como um ladrdo. Ele era de uma honestidade notavel. Toda
vez que falam que politica é tudo igual, eu penso: “N&o. Eu sou filho de um homem
gue mostrou que pode ser honesto”. Quando ele morreu, ndo deixou rigorosamente
nada, a divisdo do espdlio dele foi o retrato da vida dele. Meu irmdo pegou uma
camisa, outro pegou um relégio. Eu lembro que eu estava vindo pra Sdo Paulo, de
repente, sumiram os meus sapatos. Ai, imediatamente eu liguei para um amigo
meu que era quase meu irmao. Deus sabia que ele gostava daquele sapato: “Olha
aqui, ladrao, devolve os meus sapatos, que eram do meu pai”. Entdo, o espdlio dele
foi o mais facil dividir. No banco, ele tinha o que seria menos cento e vinte reais, ou
coisa assim. Entdo, é possivel ser honesto.
E eu aprendi muito com ele, eu gostava de politica. Eu ndo sou politico batizado:
disso eu nunca gostei, nunca simpatizei, porque da muito trabalho lidar com eleitor.
Eleitor pede demais... Como é bom lembrar do meu pai... Ele falava: “Vem
chuvisco! O eleitor, sempre com perdigoto, vai a tua cara”. Eu gosto de lidar com o
povo, mas eu ndo gosto de ficar devendo, pedem muito dinheiro. Mas eu comecei,
ja na escola, a achar que eu tinha idéias politicas, que, evidentemente, eram de
uma ingenuidade brutal. Trés dias antes do golpe de 1964, eu tinha formado com
dois ou trés amigos a Frente Nacionalista Taquaritinense. Isso nunca existiu de
fato, mas vocé vé que visdo a gente tinha. Eu tinha um diario guardado, que

comecei a fazer no golpe, eu tinha 14 anos, ja era cheio de opinido. Ficava
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escrevendo em siléncio; eu estava bravo, tinha perdido... Eu continuei, fui
presidente do Centro Académico (todos os meus irmaos foram) e fui presidente do
grémio, que se chamava Lema (Liga Estudantil da Machado de Assis). Fui para o
Rio, aos 18 anos, sai de uma cidade de 15 mil habitantes, cai no olho do furacdo.
Sem fazer cursinho, fui aprovado e eu entrei, no inicio do ano, na Faculdade
Nacional de Direito. O CACO-Livre agia la. As aulas comecaram dia quatro de
margo, o estudante Edson Luis de Lima Souto foi assassinado no dia 28 de margo,
se ndo me engano. Eu tinha ido para o Rio para estudar no Instituto Rio Branco, eu
queria ser diplomata, mas queria escrever, entdao eu fui estudar Direito por isso.
Mas me lembro que o meu pai falou “Mas vocé nado foi fazer o Rio Branco?” “N&o,
pai. Eu estou fazendo a Rio Branco” - que era a avenida onde todo dia tinha
passeata, em 1968. Eu sempre digo que eu sou um homem da geracao de 68. Eu
me lembro claramente, eu tinha 18 anos quando aconteceu. Essa experiéncia foi
muito boa para quem sobreviveu sem ferimentos profundos. Eu acho que eu sou
um deles, tive essa sorte. Isso me ajudou a me tornar um democrata, a aceitar o
convivio dos contrarios e ter um entendimento muito claro da situagdo politica

social brasileira.

Vocé estava ligado a algum grupo politico?

Estava. Ali era o seguinte: o primeiro que te abordava, te recrutava. Era como
naquele filme Zelig [Woody Allen, 1983]. O sujeito chegava, era do PC do B, vocé
ficava parecido com ele, vocé virava PC do B. Quando eu estudava, eu fui
abordado, no primeiro ano, por uma turma muito simpatica, que era chamada
Dissidéncia Guanabara, uma dissidéncia do Partido Comunista que seria o embrido
da ALN [Acdo Libertadora Nacional]. Era o Vladimir Palmeira, a Maria Augusta
Carneiro Ribeiro - a Guta, o Fernando Gabeira, essa turma toda. Entdo eu virei
militante dessa dissidéncia, mas poderia ter sido flamenguista, torcedor do Flu,
vascaino... Era realmente uma escolha desse tipo. Tal como lembrou o Vladimir ha
pouco tempo, nds nao tinhamos lido nada, ndo sabiamos nada de marxismo. Meu
grupo tinha umas quatro ou cinco pessoas que se reuniam aos domingos. Mas eu
queria tomar sol, porque eu precisava voltar pra Taquaritinga com cara de carioca
bronzeado. Era feio voltar com aquele branco comunista. Mas eu tinha que ir aos
domingos nessa reunido e recebia tarefas como ler aqueles panfletos do Mao Tse
Tung... O Capital ninguém leu nem dez pdginas, mas eu tinha que ler aqueles
panfletos: “"O que fazer?”, “"A Doencga Infantil no esquerdismo”, essas coisas todas.
Mas ninguém lia, entdo, parecia aula de piano: se ndo tivesse feito o exercicio,
enganava a professora. Ai, quando eu ia para Taquaritinga, eu ia para aquela praia

do Flamengo - que ja era ruim - e ficava tomando sol até ficar vermelho. Eu era o
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Unico cara da cidade que tinha ido ao Rio, eu ndo podia chegar com aquele “branco
comunista” que nos identificava. Isso - sobretudo 1968 - nos aproximou muito
como seres humanos. 1968 era o ano do sonho, mas o pesadelo vem em seguida.
A cara de 68 é retratada naquela classica foto do Evandro Teixeira, que mostra um
olhar comum, um olhar de gente que tem esperanca. O réveillon de 1967 pra 1968
foi o melhor de todos os tempos, mas o de 68 pra 69 foi o pior: ndo houve. Noés
nao tinhamos consciéncia do que aconteceria até ouvir, pela voz do inesquecivel
Alberto Curi, o texto do Ato Institucional n® 5. Vocé pode perguntar para qualquer
cara da minha geracdo duas coisas: “onde vocé estava quando o Kennedy foi
assassinado?” e “onde vocé estava quando saiu o Ato Institucional n® 5?”. Todos
sabemos. Eu estava hum apartamento na rua das Laranjeiras, onde eu morava com
0 meu irmdo mais velho. Ali eu tinha nogdo do que viria, mas eu nao sabia que a
coisa ficaria tdo escura. Ai vocé comegava a ouvir: “fulano dancgou...”, “fulano caiu”,
uns eufemismos tipicos dessa turma que sonhava. A transicdo era muito brusca.
Seria muito brusco dizer “fulano morreu”, “fulano estd sendo torturado”. Esse tipo
de palavra - “fulano dangou” - foi usado para abrandar, para clarear um pouco
aquela escuriddo, porque a coisa ficou realmente escurissima. Inclusive surgiu uma
opcdao muito dramatica para a minha geragdo: “Luta armada ou ndo!” E quem ndo
topava a luta armada, como era o meu caso, era tratado como covarde. Eu ndo
topava por motivos politicos: para mim era evidente que ndo se podia enfrentar o
Exército. Eu sempre tive coragem, fisica, moral, sentimento de honra... No interior,
isso é até mais acentuado. Eu cheguei a participar de uma agdo armada, que até
hoje eu encaro com perplexidade e humor, porque foi tdo ridiculo que eu nao
consigo me ver naquele negocio 1a. Foi o seguinte: fomos ocupar a faculdade de
Quimica, que ficava no centro do Rio, |a perto do Castelo. Era um grupo armado
gue tinha que garantir a falacdo (linguagem da época) de um companheiro do PC
do B. A minha missdo era imobilizar o pobre do porteiro. Se eu chegasse: “Seu
porteiro, o senhor da licenga, nés vamos fazer um discurso” “Pois nao...” Ndo. Eu
cheguei com um revolver, que era do meu pai (ele nunca soube que eu tinha pego
emprestado). Peguei, apontei pro cara, ele ndo entendeu nada. “Vamos |4, vamos
falar”. Eu me sentindo ridiculo, enquanto eu falava ja sentia que aquilo era um
absurdo. Ai o cara ficou tonto, tinha uns quatro ou cinco com revélver. Se a policia
chegasse algum poderia morrer. Isso foi no comeco de 1969. Terminada a tal agdo
eu falei: “ndo faco mais isso, é ridiculo”. E como diz o Vladimir hoje: “ainda bem
gue nao nos entregaram o poder, sendao a gente teria que devolver na semana
seguinte, pedindo desculpas, porque a gente ndo saberia o que fazer”. Ninguém

tinha programa, nds éramos muito jovens.
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Nesse contexto, como é que vocé chegou ao jornalismo?
Eu sempre gostei de escrever, desde garoto. Fazia um diario; eu tive uma nota alta
no exame de admissdo por causa da redacdo... Eu ndao era bom aluno em outras
coisas, em ciéncias exatas eu sempre fui um desastre. Eu escrevia bem e gostava
de ler desde garoto. Isso ndo tem nenhuma explicagdo, porque meus irmaos, uns
tem mais, outros menos apreco por leitura. Eu sempre gostei, eu lia jornal - me
espanto quando conto isso - com nove anos. Chegava o Estaddo, eu dividia com
uma tia-avd, que tinha 90 anos. Ela tinha preferéncia, pela idade e por ser
assinante. Na época, o jornal ndo era dividido em cadernos, entdo, ela ia lendo a
pagina e me passava. Eu lia a primeira pagina e a ultima, depois a terceira e a
antepenultima. Para ndo chatear a minha tia-avd, eu ndo perguntava coisas... Por
exemplo, eu me lembro que a minha primeira perplexidade foi ler a noticia que
dizia assim: “Ike desiste...” E embaixo: “o presidente Ike Eisenhower...” Eu nao
sabia inglés e queria saber quem era aquele tal Ike. Sé |1& embaixo do texto da
chamada o cara explicava: “"Dwight Eisenhower, conhecido como Ike...” Por isso eu
tenho a mania: todo o jornal que eu dirijo, a primeira mengdo ao presidente da
Republica numa matéria €, por exemplo, “Fernando Henrique Cardoso” depois
“FHC"”; “presidente Luis Inacio da Silva”, depois “Lula”. Ele ndo é Luis Inacio “Lula”
da Silva. E Luis In&cio da Silva, depois Lula, que nem o Ike. Mas enfim, pegou, que
seja. Jornais nunca pensam ou lembram que alguém esta comecando a ler naquele
dia. Até eu perguntar para minha tia-avo quem era aquele Ike, eu fiquei perplexo
algum tempo. Mas aos nove anos eu ja escrevia, escrevia sonetos (horrorosos,
claro, textos primarios, mas eu gostava). Havia um jornal - ainda existe e hoje é
da minha familia - era semanario, se chamava Nosso jornal. Eu tinha 13, 14 anos;
0 meu irmao era colunista e ele ia escrever toda quinta-feira. No primeiro dia que
eu fui com ele, fiquei seduzido pela paisagem e pelos cheiros de tinta de impressao.
(Tenho uma certa idade, ja peguei varias transformacdes técnicas...) O jornal era
impresso a frio e a composicao era manual. Eu ficava impressionado com a
velocidade do sujeito pegando letra por letra para escrever um nome. Eu fiquei
descobrindo quais letras sdao mais ou menos usadas. O A acabava logo, mas o F
sempre sobra. Ai ja fui descobrindo esses encantos da lingua e das letras. O jornal
ndo tinha funciondrios, s6 havia colaboradores. Ai me pagaram, eu comecei a
redigir notas de nascimento, falecimento, depois coluna social... Era sempre a
mesma coisa: todo bebé que nascia era um “robusto beb&”. Eu dizia: “no que
depender de mim, essa é a geracdo mais saudavel da histdoria”. Ninguém que
morreu foi acompanhando por pouca gente. Era sempre assim: “o féretro contou
com enorme acompanhamento”. Todo mundo foi devidamente enterrado. Essas

coisas davam muito prazer, porque eu fui me achando o maximo: “escrevo no
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jornal”. Até cheguei a publicar poesias, minha primeira poesia era uma poesia
religiosa. O padre da cidade, que era um maluco total, elogiou a poesia. Ele dizia
assim na aula de religido: “Vocés acham que vocés vieram do macaco, seu avl era
macaco?” Era contra Darwin. Esse padre era tao maluco que uma vez, quando o
Sputnik foi pra o espaco, um ano antes tinha surgido a histéria de que um disco
voador tinha pousado numa fazenda ali perto. Eu tinha oito, nove anos, e ficava
andando de bicicleta pela cidade com meus amigos. Nés fomos ver e havia um
buraco, um sinal circular, uma cratera pequena. Ai decidimos que era disco voador
e ficou isso ai correndo pela cidade. Quando a cadela Laika foi para o espaco,
algum cara bem humorado, sabendo que ali s6 tinha caipira, teve o capricho que
pegar um avidozinho — nés ndo vimos o avido - pegou uma cachorra, botou um
para-quedas nela e soltou. A cachorra veio descendo... Os caras devem ter
montado um esquema, porque ela caiu a cinco quildmetros da cidade. Nos fomos
correndo, mas passou um jipe que recolheu a cachorra. A cidade até hoje ndo
acredita que a Laika morreu. Acham que desceu la: “alguém pegou!” Tinha essa
histéria, quando ocorreu que Nossa Senhora tinha aparecido num terreno baldio 1a
pertinho. Agora vou voltar ao padre maluco de novo. Era um quintal bem pobre e
um bando de gente estava 13, olhando uma lata de aluminio, dessas que o sol bate
e ela brilha. E o cara estava vendo Nossa Senhora mesmo, até descrevendo a cor
do manto - azul, evidentemente -e esse padre entrou correndo e deu um bico de
esquerda na lata: “Vao trabalhar, vagabundos!” E eu: “o cara chutou a santa!”
Muito antes do bispo evangélico [risos]. Era assim a cidade.
Ai, eu figuei nesse jornal escrevendo e virei redator-chefe. Até hoje nao sei de
quem. E quando eu fui pro Rio a primeira coisa que eu fiz foi me aproximar do
pessoal que fazia o jornal |1& do CACO-Livre e eu ajudei. Sairam uns dois ou trés
numeros do jornal, ndo me lembro no nome mais. E eu nunca me desliguei do
Nosso Jornal. Eu continuava, ja em 68, na faculdade, escrevendo artigos contra o
governo, mandava do Rio para Taquaritinga. E sempre conciliei as atividades
jornalisticas, de escrever, com as outras atividades. Eu gostava muito de esporte,
praticava tudo que era esporte, alids, eu jogava e escrevia sobre o jogo. O meu

desempenho sempre foi bom [risos].

Quando vocé entra pra um grande jornal?

Em 1969, eu era o terceiro vice-presidente do CACO-Livre e, com a prisdao dos que
estavam acima de mim, eu assumi a presidéncia. O movimento estudantil j& estava
desmobilizado, ai, o diretor da faculdade chamou os remanescentes do CACO e
falou “se vocés quiserem guia de transferéncia para outra faculdade, eu dou, mas

se vocés ficarem, eu expulso” Entdo ndo me deixou saida, tive que deixar o Rio.
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Morei 1a dois anos nessa época. Eu pedi transferéncia para a faculdade de Direito
do Largo de Sdo Francisco, em Sao Paulo, que tinha curriculo génio, mas ndo me
aceitaram. Sé me aceitou o Mackenzie, que era o antro da extrema direita. Entdo,
eu me lembro que no primeiro dia de aula no Mackenzie, passou um sujeito e
jogaram ovos nele. Isso em 1970. E eu: “O que houve?” “Esse cara é comunista”.
Fiquei quieto, fui jogar basquete, vOlei pelo Mackenzie, que tem bons times, €, no
mesmo ano, fiz vestibular para a Escola de Comunicagoes e Artes da USP. Entrei e
virei presidente do Centro Académico, mas querendo trabalhar. Em 1971, meu pai
me deu um ultimato: “se vocé quer ser comunista, vai, mas vocé ndao tem mais
mesada.” Cortou a minha mesada. Eu estava gostando daquela vida, daquela
militdncia, das passeatas, atividades esquerdistas. Eu fui procurar um deputado
federal que era amigo do meu pai e pedi que ele me desse uma carta para alguém,
porque eu queria trabalhar em jornal. Ele deu uma carta - um bilhetinho - para o
Edmundo Monteiro, que era deputado federal e presidente dos Diarios Associados.
O bilhete: “Esse rapaz, muito inteligente, da uma chance pra ele.” A minha sorte foi
o desconhecimento do Edmundo Monteiro, que ndo sabia que o revisor também ja
precisava do diploma. Naquela época as faculdades eram poucas, a bola estava
dividida, tanto que eles acabaram transformando em jornalistas os que ndao eram e
estavam trabalhando. E eu entrei nessa turma ai, sendo eu ndo seria jornalista.
Vocé vé que absurdo que é o diploma. E o Edmundo perguntou: “Mas vocé tem
diploma?” “Ndo.” “E vocé sabe portugués?” “Eu sei.” “Vocé quer ser revisor?”
“Quero.” Ai mandou eu falar com o chefe da revisdo que era um professor, um
senhor ja velho, senhor Monteiro. Todo mundo era Monteiro |3, tinha uma multidao
de Monteiros. O Edmundo Monteiro me mandou para o senhor Monteiro - ndao me
lembro o pré-nome -, que falou assim: “Vocé tem diploma?” “Tenho ndo, senhor.”
“Bom, mas se o0 homem mandou...”. Ai eu entrei e comecou a circular pela redacao
que eu era parente do Edmundo Monteiro. Foi um boato que eu estimulei com
muito entusiasmo: “Nao é bem assim... ndo é tdo préximo...”. Mas eu deixei rolar,
porque foi isso que me garantiu por um ano num lugar que sé tinha escrivao de
policia, professor de portugués aposentado e todos frustradisimos com o fato de
ndo trabalharem na redacao. Entdo, eles pegavam os trés (nicos que eram jovens
e escalavam para o plantdo no Carnaval, Natal, Ano Novo... Ai jad era demais.
Entdo, depois de um ano, eu telefonei e avisei para o chefe (era um outro, o senhor
Monteiro tinha saido): “Vou embora, porque minha mdae ndo quer mais que eu
trabalhe”. Falei isso de sacanagem, tudo mentira. Eu demorei cinco minutos, e
quando cheguei 13, ele ja estava com tudo pronto, carta de demissdo
datilografada... Ele fez tudo com tal velocidade que agora, quando eu fui reunir

papéis para aposentadoria, vi que o que me falta é s6 a baixa na carteira de
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trabalho dos Diarios. Eles estavam tdo entusiasmados com a minha saida que nem
assinaram, entdo esse papel ainda me falta. Veja s6 o ambiente em que eu
comecei. Eu achei que se jornalismo seria aquilo, ndo valia a pena. O cara ficava
bravo com correcdao e tinha colunista que escrevia hora sem h, era desse nivel e
eles ficavam bravos, se sentiam humilhados. E mais: os revisores também liam
balanco. E pior que exercicio em esteira. Vocé fica do lado do outro revisor e &
numero por numero: balanco do Bradesco, dois ponto trés, sete, quatro. Isso é
trabalho de revisor. Eu queria morrer. Ai, sai. Falei: “vou procurar outra coisa”. Ai
meus pais ficaram comovidos com a histéria, voltou um pedaco da mesada, até que
um amigo que era jornalista e trabalhava no Estadéo, leu um artigo que eu escrevi
nesse jornal de Taquaritinga sobre um amigo comum que tinha morrido e levou pro
chefe de reportagem do Estaddo,o Eduardo Martins, que depois fez o Manual de
Redacdo e Estilo do Estaddo, ja trabalhava 1 e foi um dos que me pediram para
fazer um teste. Ai, eu fiz. O Félix de Athayde, que era o chefe de reportagem, leu e
disse: “vocé leva jeito”, ai me contratou para editoria de Cidade. A primeira matéria
que eu fiz foi a posse de um general. Eu, compreensivelmente, estava um pouco
traumatizado em lidar com generais e também ndo sabia nada de jornalismo. Eu
me lembro que eu apresentei a matéria e eles riram muito: no meu primeiro texto,
eu mencionei todos os militares presentes na reunidao - de cabo a general, parecia
uma lista telefénica. Esse Félix de Athayde riu e disse: “vocé escreve bem, mas
agora vocé precisa aprender jornalismo”. Nos dois anos que eu tinha feito da ECA,
ndo rodou um numero do jornal laboratério, porque eles ndo tinham dinheiro para
pagar o grafico. E por isso que eu digo que Faculdade de Jornalismo, primeiro
precisa melhorar e quando ela ficar boa, vocé vai precisar fazer a faculdade de
jornalismo. Enquanto vocé ndo precisar da faculdade pra ser jornalista, exigir
diploma é s6 uma arbitrariedade. O cara faz faculdade de medicina, porque é
necessario, se ele nao fizer, vai sair por ai matando gente. Como as nossas
faculdades sdao muito ruins e como, felizmente, a gente nao lida com paciente, a
gente sai assassinando o portugués. S6. Tudo que eu aprendi foi na pratica,
aprendi portugués com as minhas professoras do primario, porque as do secundario
ja ndo eram |a essas coisas, e aprendi jornalismo na pratica - ndo nos Diarios, mas
no Estaddo, fazendo coisas do tipo: na redacdo aparecem vinte avisos de que ha
um incéndio em algum lugar. Quando, véem fumaca, todo mundo liga, telefona
para o jornal. Normalmente vocé pede para a policia conferir. Mas quando é muito
perto, eles fazem o que fizeram comigo nesse dia: “Tem um incéndio na avenida
Sdo Jodo.”0 chefe de reportagem disse: “Alguém ai tem matéria que é pra
amanha?” “Eu tenho” Entdo vé la. Era o edificio Andraus. Quando eu cheguei na

esquina da Sdo Luis com a Ipiranga e vi aquilo, parecia uma panela. O fogo lambe
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e vai até o alto. O pessoal |a no teto corria de um lado para o outro, porque o fogo
mudava de acordo com a direcao do vento. As pessoas comegavam a se jogar! Eu
cheguei e vi aquela cena... As pessoas se jogando... Entrei correndo numa agéncia
bancdria e liguei para a redacdao dando o seguinte recado: “manda todo mundo”.
Mandaram. Noés cobrimos aquele dia com 29 jornalistas, foi a maior cobertura.
Quem coordenou foi o Clovis Rossi, que estava “encostado” na editoria de Esporte,
mas os caras sabiam que ele era crague e que era o Unico capaz de coordenar com
aquela velocidade uma cobertura tao extensa. Foi muito boa a cobertura. Foi o
primeiro grande incéndio da histdria do Brasil, depois veio o do edificio Joelma, mas
ai eu ja estava na Veja. Mas ai, eu tive essa experiéncia e o Oliveiros Ferreira, que
era o secretario da redagado, resolveu que eu poderia ser reporter de América
Latina. Me chamou e me deu aulas em que ele provava por A mais B que o Brasil
teria uma guerra contra a Argentina, depois tratamos de outros assuntos e ai veio o
primeiro aniversario do governo Hugo Banzer, que depois seria presidente outra
vez, na Bolivia. Ele tinha dado mais um golpe na Bolivia. Como diz o Elio Gaspari, a
Bolivia inventou outro sistema de troca de presidente, é golpe. Entra um
representante dos traficantes, um de direita, outro de esquerda... E vao
substituindo, ndo se gasta nem dinheiro em eleigdo, urna eletronica... Fui ver isso
ai, depois fui cobrir a greve que precedeu o golpe do Chile. A América Latina era
isso ai. Para mim foi a felicidade, porque eu conheci o continente inteiro. Eu estava
na Argentina e, de repente: “Olha, golpe na Venezuela”. Eu saia para voltar em
uma semana, mas sO voltava depois de um més. Ficava circulando. Foi uma
experiéncia muito rica e voltei a fazer Cidades até que a Veja estava precisando de
editor de cidade, eles leram as matérias que eu publicava na Ultima pagina e me

convidaram.

Antes de a gente chegar na Veja, vocé esta no Estadao no inicio dos anos
1970. O Estadao ja estava sob censura prévia. Qual é o clima e a situacao
do jornal?

E o pior possivel. Num primeiro momento, vocé acha que é herdi da resisténcia e ai
vocé decide que vai escrever e eles vao cortar. O problema da censura é que ela te
emascula, ela acaba fazendo o afogamento na origem. Vocé cansa de escrever
sabendo que vao cortar...Vocé escreve uma vez, escreve outra, quando vem a
terceira matéria com aquele lapis vermelho, é dificil vocé escrever, porque vira uma
coisa teimosa... Ndo € que vocé pratique a autocensura, vocé se rende, ndo ha o
que fazer. E ai vocé comeca a publicar receita, essas coisas... No caso do Estadao,
havia a resisténcia liderada pela familia Mesquita. Essas geragdes antigas dos

Mesquitas - o doutor Julio, Julio Neto, o Julinho, Julio César, uma figura muito altiva
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-, esse pessoal era bom de briga. Eles botavam |& Cam&es, Os Lusiadas, receita de
bolo no Jornal da Tarde... Eu gostava daquilo. Eu ndo sofri a censura diretamente,
porque eu trabalhava na editoria de Cidades. E eles vigiavam menos as matérias
gue vinham do exterior, até porque eram golpes de direita que se noticiava, a
esquerda estava em baixa naquela época. A censura me pegou mais na Veja,
porque eu peguei a area de educacdo e fazia matérias ligadas aestudante.
Estudante ndo podia sair. Foi quando eu comecei a ter essas matérias riscadas. Eu
nao tenho nenhuma saudade da censura e ndao recomendo a ninguém; acho que a
censura ndo ensina nada a ninguém, nenhuma geracao precisa sofrer censura para
melhorar. Viver 1968 me enriqueceu. A censura s6 empobrece. Por isso é que eu
sou agudamente contrario a qualquer sinal de censura. Quando apareceu essa
histéria do ministro Nelson Jobim dizendo “quebraram o sigilo da fonte”, isso ai eu
tenho uma aversdao visceral, porque porque eu sei que é assim que comeca.
Comigo a coisa é muito simples, ndo precisa gastar palavra ndo. E como disse um
juiz de uma corte americana: “A imprensa nao precisa ser boa, precisa ser livre. Da
qualidade dela tratam os leitores ou telespectadores”. Eu falo imprensa, porque eu
ndo uso muito midia, mas quando eu falar de imprensa, eu estou falando de midia.
Mas depois vem depois o castigo: se errou, pune. Eu falo a vontade, porque eu ndo
me envolvi nessa e era diretor de redagdo. Para mim, quem cobriu daquele jeito a
histéoria da Escola Base devia ser preso. Jornalista preso ndés ndo temos nenhum,
nem quem é assassino como o Pimenta Neves. Entdo: prende. O problema do Brasil

€ quem tem muito criminoso impune, na imprensa inclusive.

Antes de passar para a Veja, uma curiosidade: nesse tempo em que vocé é
do Estaddo, havia mulher na redagao?

Trabalhava 12 uma menina chamada Clotilde, que era Cerqueira César, parente dos
Mesquitas. Entdo ndo conta. Mesquita € homem, Cerqueira César € homem, seja
gual for o sexo. Tinha também a irma dos Mesquitas, no Caderno Feminino. Ali no
Feminino trabalhavam algumas mulheres que nem se expunham, ficavam como
que num convento, porque ndao podiam aparecer. Mas eu participei da entrada da
primeira mulher na redacdo e fui envolvido nessa histdria, porque ela é minha
amiga, era a Adélia Borges. O Eduardo Martins tinha assumido a chefia de
reportagem. A Adélia Borges era minha companheira de faculdade. O Eduardo
Martins perguntou: “Vocé conhece alguém que seja bom jornalista?” Eu falei: “Tem
uma moga, uma amiga minha, chamada Adélia Borges, boa, trabalha nos Diarios”.
“Entao vamos trazer”. Ela trabalhou no primeiro dia, terminado o expediente - que
na verdade é o fechamento (jornalista ndo tem expediente, a gente tem é

fechamento, ndo tem hora) - o doutor Julio Neto, com quem depois eu convivi

10



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

muito, era um homem timido e tradicionalista chamou e disse: “Quem ¢é essa
moca?” “E repdrter”. “Pode mandar embora. Mulher ndo”. O Eduardo foi muito
digno e falou: “Olha, doutor Julio, eu contratei; ela ja deixou o emprego, o senhor
nao pode fazer isso com ela”. “Ta. Vai deixando”. Como a Adélia Borges mostrou
muita qualidade, diziam os mais velhos quando queriam elogiar alguém: “Parece
homem, trabalha tanto que parece homem”. Esse era o elogio que a Adélia queria
morrer. A gente foi deliberadamente infiltrando algumas cabegas femininas como a
Selma Santa Cruz, Lia Ribeiro e ai o Estaddo perdeu a virgindade pelo avesso, com
as mulheres entrando. Mas até |& ndo podia. E ndao podia porque era mulher,
mulher era pra casar mesmo e ponto final. Era assim. Quando eu dirigi o Estadéo,
quando eu ndo estava, o doutor Julio tinha que despachar com algum editor-
executivo. Entdo, um dos meus prazeres era mandar Cida Damasco, editora-
executiva, conversar com ele. A conversa ndo durava trés minutos. Ele era timido e
devia pensar “reporter tudo bem, mas editora-executiva ndo, é demais...” [risos].
O Estaddo era antigo nos costumes, no comportamento. E eu ndo acho que a
ideologia ndo é antiga ndo; eu acho que é muito coerente. Eles sdo conservadores,
desde sempre, vocé sabe o que vai ser escrito no editorial. Eu gosto disso. Vocé
tem que ter direita, esquerda, isso é o convivio dos contrarios. Dizer que ndo pode
ser de direita, proibir, isso € monopdlio. Eu tenho enorme toleréancia, por isso sou
amigo de todos. E tenho as minhas posicdes, os meus pontos de vista. Aquilo era
antigo, porque eu peguei o Estaddo em uma época em que aquela rotativa era uma
atragdo turistica: négo parava la durante a noite e ficava vendo o jornal rodando.
Eu peguei essas transformagoes. Eu confesso que eu também me misturava no
meio da noite para ver aquilo funcionando, para saber a diferenca entre composicao
daquele tipo e a frio, como a que eu tinha conhecido em Taquaritinga. Entdo foi boa
a minha temporada no Estaddo, embora eu tenha de ressalvar que a minha grande

escola politica foi a Veja.

Entdo, vamos a Veja. Como é que foi essa passagem do Estaddo para a
Veja?

Eu fui convidado, porque estava fazendo matérias de Cidades, eles precisavam de
um editor de Cidades e eu fui contratado como redator, que era um faixa salarial
um pouco mais que repérter. Mas eu era repérter. Eu cheguei a Veja e eu me senti
como deve ter se sentido o sujeito que chegava como juvenil ao time do Santos nos
anos 60 e via jogando o Pelé, o Coutinho, o Dorval, Gilmar - foi o melhor time de
todos os tempos do Santos. Da Veja, foi o melhor time de jornalismo de todos os
tempos, ndo tenho a menor duvida, eu convivi com todos. A histéria de toda

publicacdo bem sucedida é a historia de um grupo talentoso, seja qual for o
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instrumento tecnoldgico - jornal, radio, televisdo, Internet - sempre tem gente
talentosa por tras. O Pasquim é um caso classico de gente talentosa. Era uma
turma craque fazendo aquilo. Eram crénicas, textos... Ndo havia uma linha. Era
deboche e esculhambacdo da ditadura, o que eles fizeram muito bem. O Cruzeiro é
a historia de uma grande geracdo: tem o Millér, David Nasser, os fotdégrafos,
Indalécio Wanderley, todo mundo, 14 s6 tem escritor. A Veja foi isso ai. Entdo, a
minha primeira sensacdo foi que jamais eu conseguiria escrever uma capa da Veja.
Quando eu fiz o primeiro texto, eu ja percebi que eles davam aquela canetada
brava. A lauda da Veja - a gente usava papel - era dividida no espaco em que vocé
escrevia (dois tercos da pagina) e tinha mais um terco, uma coluna, que era para
vocé fazer anotagdes. Aquilo era faca no coragdao, porque vocé entregava o texto e
0 cara comecava a escrever e ndo sobrava nada do que vocé tinha datilografado.
Era sé letra do cara. Mas eu fui aprendendo. Comecei a entender como era a Veja,
porque eu achava que a Veja era adjetivo e advérbio. E ndo era. Uns vinte dias
depois de eu estar 13, o Léo Justo Ribeiro, escritor e professor de literatura, passou
e parou, comecgou a ler meu texto e disse: “Vocé escreve bem, mas ainda € um
pouco verde. Tira isso aqui. Vocé esta dizendo fulano chegou atrasado, escreve ai:
chegou correndo contra o reldgio”. Ai eu entendi que a Veja era a imagem, para
que o texto diferisse do texto dos jornais. Repetir a noticia do jornal com o mesmo
texto ndo fazia o menor sentido. Eu sabia que o resumo da férmula era: “revista
semanal de informacdo diz ndo o que aconteceu, mas o que esta acontecendo”.
Mas nem sempre vocé pode analisar uma coisa ou dar informacgdes a mais. O que
vocé podia era melhorar o texto, entdo, foi primeiro uma aula de texto. Por isso eu
achei que nao conseguiria escrever uma capa. Em seguida, eu me dei conta de que
0s jornais sdo uma tragédia. Eles ndo ddo a noticia. O que ndo aconteceu ontem, se
eles ndo deram a informagao na véspera, eles ndo iam recuperar ou melhorar. Mas
guando saia uma noticia pequena no jornal e que a gente percebia que era boa,
diziamos: “Dancaram. Podemos pautar isso, porque eles ndo vao voltar ao
assunto”. E é por isso que aconteceu uma coisa que é inversao total do correto: a
Veja dava furo toda semana em cima dos jornais, como continua dando ainda,
embora ndo tenha a mesma qualidade. Ainda é muito boa, mas ndao é a mesma,
porque as pessoas ndo sdo as mesmas. Entdo, a Veja fazia isso. Ai fui aprendendo,
melhorando o texto e fiquei |a doze anos. A mobilidade horizontal e vertical era
muito grande: eu sai da editoria de Cidades fui fazer Educacdo, depois fui fazer
editoria Politica. Eu peguei essa fase brava da censura, ai comecei as escrever
capas e ver como, no jornalismo, tendo talento e sabendo escrever, vocé aprende.
Quando sai de 13, eu tinha escrito 124 capas. Ninguém escreveu tantas capas como

eu na Veja, e eu falo isso sem grande orgulho, porque eu acho isso um completo
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absurdo. Como dizem os americanos, s6 no Brasil vocé tem colunista diario. O cara
ter um assunto por dia nao existe. Cento e vinte e quatro capas podem se reduzir a
umas setenta, porque quatro foram sobre planejamento familiar, porque o Roberto
Civita tinha essa mania. Em julho, por algum motivo, nds precisdvamos fazer uma
capa sobre planejamento familiar. A primeira eu fiz. A segunda, nao tinha
acontecido nada desde o ano anterior até aquela data. Ai eu nao tive duvidas: o
que era box eu pus na abertura, o que era abertura eu joguei no box, aquele
negoécio do Frankstein. Na terceira foi mais complicado, na quarta eu pedi pra
parar. Eu me lembro que eu dava um caso, no Rio Grande do Norte, de um
planejamento familiar que nao deu certo. Virei especialista, falava de cabeca
quantas pessoas tinham sido esterilizadas, mas eu ndo conhecia nada daquilo. E
diferente de escrever sobre a morte do delegado Fleury, o juri do Doca Street... Fiz
varias capas com muito prazer. Mas vocé tinha que ter mais pessoas escrevendo.
Eles gostavam do que eu fazia. Eu trabalhei muito, mas também aprendi pra burro.
Eu digo que foi o melhor time, porque vocé nunca mais vai juntar numa redagao
caras como José Roberto Guzzo, Elio Gaspari (que eu acho que é o Pelé do
jornalismo, o melhor jornalista que eu ja vi; um dos melhores do mundo
seguramente) Dorrit Harazim... Era a turma que trabalhava |a: ja eram escritores e
estavam prontos. Eles ndo ficaram bons depois, eles ja eram o que sdo. Na
Internacional eram: Dorrit Harazim, Ricardo Setti, Roberto Pompeu de Toledo,
Paulo Sotero e Fernando Pacheco Jorddo. Na Politica tinha Merval Pereira, Getulio
Bittencourt, Almir Gajardoni, Marcos Sa Corréa, Elio Gaspari. Era um grupo de
futuros diretores de redacdo que escreviam. Na Geral, Nirlando Beirdo, Fernando
Moraes, Humberto Werneck, tudo que vocé podia ter de melhor vocé tinha |a. Era
bonito ver a Veja fazendo uma edicao especial, que a gente dividia assim, vou te
dar um exemplo... Na morte do Juscelino Kubistcheck, a gente dividiu por etapas:
“fulano escreve da chegada dele a Sdo Paulo até a ultima noite; da ultima noite até
a partida, comecamos a dividir”. Era pratico. Eu fui encarregado de escrever entre o
guildometro zero e o quildbmetro cento e tantos, onde ele morreu. Era edicdo extra.
Entdo eu passava o bastdo, como numa corrida de revezamento, para quem fosse
escrever sobre o corpo encontrado, os documentos, etc. Nés chegamos a tal ponto
que - nés ganhamos o Prémio Esso com isso - na cobertura das Olimpiadas de Los
Angeles, o Orlando Brito foi fazer as fotos e eu e a Dorrit Harazim fomos fazer os
esportes. Dorrit Harazim é uma coisa inacreditavel, ela sabe tudo, ela gosta de
ténis, joga ténis, mas sabe tudo. Entdo ela falou assim: “Esse Joaquim Cruz vai
ganhar a medalha”. Eu nao sabia quem era Joaquim Cruz, que ganhou a medalha
de ouro. Ela diria, alguns anos depois, “esse Gustavo Borges vai ganhar a

medalha”. Ela sabe. Entdo, |& em Los Angeles, ela falou: “Olha, aquele é o pai do
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Sebastian Coe” (que era o adversario inglés, principal concorrente do Joaquim
Cruz) Imagina se eu vou conhecer! Ela conhecia, porque ela estudava. Ai nos
dividimos. Eu pegava os esportes que eu gostava mais - basquete, volei - e ela
pegava o atletismo. Nés escreviamos no telex - sé o Paulo Francis escrevia direto
no telex - e nos escreviamos direto no telex. Era aquela coisa pré-histoérica, ai eu,
batendo: “Como é que esta?” Ela: “linha trinta”. Nds estdvamos correndo contra o
relédgio mesmo, Los Angeles era uma hora mais tarde do que aqui. A gente tinha
gue sair correndo da quadra para escrever. Ai acontecem coisas assim, quer dizer
cada um na sua area. Eu fui o primeiro cara a escrever sobre o Michael Jordan. Eu
jogava basquete, entdo, quando eu vi o cara atravessar a quadra pela primeira vez,
eu vi um cavalo de raga singularissimo, um Pelé do basquete. Quando o cara joga
basquete, sabe que a batida da bola coincide com o movimento da perna. O Mike
Jordan, a perna se movimenta independentemente da bola. Ele € como o pessoal
da bossa nova fez: a batida do violdo ndo precisa necessariamente acompanhar o
compasso da voz. Eu falei: “Esse cara ai ndo é normal”. Eu nunca tinha ouvido
falar. Ai o cara da o primeiro arremesso: do lance-livre, o cara saltava para a cesta.
Ele voava, literalmente. No bate-bola, em vez de arremessar da linha do lance-
livre, ele pulou e enterrou. Depois proibiram isso, porque ele é que inventou e
chamava de “Air Jordan”. Eu estou contando essa histéria para dizer a
incompeténcia de quem tinha visto esse cara e ndo tinha descoberto. Qualquer um
gue visse, perceberia. Entdo, a Dorrit identificava o pessoal dela, eu identificava os
meus e a gente escrevia ao mesmo tempo, editava de 14, no quarto do hotel e
mandava tudo pronto de |3. Isso vocé sé conseguia na Veja. Alids, esse negdcio foi
ruim para mim, porque depois eu virei editor de Politica em 78; em 82, virei
redator-chefe, ai, quando eu sai em 86, eu achava que jornalismo era assim. Ai eu
cai na real. Quando eu conheci o que era uma redacdao, de verdade, eu descobri
gue tinha jogado no Santos e ai eu tinha que comecar a lidar um pouco com o
Jabaquara, com o Madureira, ndo era bem assim. Mas isso também seria outro tipo

de aprendizado muito til.

Vocé ficou na Veja de 1973 até 1986, periodo importantissimo na historia
do pais, justamente o periodo de redemocratizacdo. Fatos muito
importantes aconteceram, como o assassinato do Viladimir Herzog, o
atentado do Riocentro, as Diretas Ja... Como foram essas coberturas na
Veja e o que vocé lembra desses momentos?

Fui editor de politica de 1978 a 1982, entdo eu comecei a viver as coisas muito de
perto. Depois fui redator-chefe, peguei a coisa até a fase da vitéria do Tancredo

Neves. Quando eu ainda nao participava mais ativamente da direcao da revista, eu
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acompanhava o trabalho do Elio Gaspari, que entendeu que, naquela época, a
informacdo no pais estava tao centralizada que vocé precisava de cinco fontes. E
ele tinha todas. Eram: o general Golbery do Couto e Silva, Antbnio Carlos
Magalhdes, Heitor Ferreira, general Geisel e mais alguém que ele conhecia, ele
conhecia todos. Se precisasse, o Gaspari conversaria com o mundo. Ele fez a
melhor matéria sobre a morte dos Mamonas Assassinas, muitos anos depois. Ele
conversaria com quem ele quisesse. Mas ele percebeu que ali estava a informacao,
entdo a gente tinha a informacao privilegiada. A Veja deu a capa de uma edicdo
extra dizendo que o Geisel ia ser presidente, porque o Elio pegou a informagdo
primeiro. Ele usava uma técnica - que eu aprendi - perfeita para um bom
jornalismo. Ele dizia assim: “eu adoro um ex. Na frente da casa do ex nasce capim,
ninguém vai visitar...Eu vou”. Quando o Golbery perdeu poder com a ascensdo da
turma do Médici, o Elio visitava o Golbery, quando o Golbery voltou ao poder com o
Geisel, ele dava a informacao para o Elio Gaspari. Entdo, ndo tem essa de relagao
privilegiada com o Golbery. N&o. E coisa de jornalista esperto, inteligente. Foi isso
gue o Elio fez. A gente tinha a informagdo, mas nem por isso escapava do horror,
porque vocé tinha a luta interna muito dura entre os militares. Entdo, me lembro
gue na morte do Vladimir Herzog, a sensacao de medo nunca tinha sido tdo
intensa. O horror tinha chegado a nossa sala. O Herzog era um jornalista que
poderia estar aqui conversando, era um cara que tinha uma vida normal. Ele nao
imaginava que ia passar mais de uma noite na cadeia, porque ele ndo tinha feito
nada de tdo grave. Uma das coisas dramaticas é que ele ndo queria levar a pasta
de dente, a mulher teve que insistir... Acho que ele morreu de medo, de susto.
Claro que foi tortura, o coracdo também acho que nao agientou, ele estava no
limite, de medo, um medo justificadissimo. Ai, eu me lembro que o Mino Carta,
junto com o Elio, ligou para o Golbery e disse: “Vieram aqui atras do Luis Weiss -
que era um jornalista da Veja, amigo do Vlado - o que o senhor nos aconselha?”
Ele falou assim: “Protejam-se! Nés ndo temos o que fazer, nds perdemos o controle
sob S&o Paulo”. S3o Paulo tinha um “governador” militar, o Ednardo D’Avila. O
Geisel veio e preparou o contra-golpe que ele ia dar com muita habilidade, mas
naguele momento ele ndo tinha forga para tirar o Ednardo. Ele avisou que aquilo
nao podia se repetir. Quando ocorreu o caso do Manoel Fiel Filho, o Geisel deu o
troco. Nem por isso as coisas passaram ao controle de quem queria a abertura. A
situacao so se decidiu em 77, quando o general Silvio Frota foi afastado. Esta tudo
no livro do Elio Gaspari, que sabia dos bastidores. Entdo tem uma histéria muito
interessante: o Geisel contou para o Elio que ele resolveu demitir. Ele marcou a
demissdo para um feriado - era feriado em Brasilia -, porque ele ndo queria

nenhuma reparticao militar aberta. Pouco antes, ele botou um sobrinho dele para
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chefiar a guarnicdo de Brasilia, a mais importante. Ele colocou em Campinas, o
general Gustavo, que era aquele touro que aparece numa foto em que o Geisel tem
um pequeno mal estar e desmaia. E o sujeito careca, que o segura atras. Ele
comandava os blindados de Campinas. Entdo, ele fez a coisa perfeita: na véspera,
em troca do siléncio, ele convidou o pior dos inimigos dele, que era o comandante
do Sul, para ser ministro do Exército. Assim, ja neutralizou o possivel aliado do
Frota. Ele [Geisel] disse assim: “marquei para sete da manhd, porque eu ia dormir
bem por saber tudo o que aconteceria, ele ndo conseguiria dormir, porque ia ficar
pensando no que ele ouviria. Ele viria tresnoitado e eu a vontade”. Entdo, uma aula
[de como demitir alguém], tudo planejado. Naquele momento é que se percebeu
gue a direita tinha comecado a mover. Aqueles atentados, que hoje sdo vistos
quase como obras de insano, faziam muito sentido. Se no atentado do Riocentro a
bomba nao tivesse explodido no colo do terrorista, imagina o nimero de mortes ali!
Estavamos lidando com gente que ia fazer ataque aéreo ao Palacio, que ia prender
todo mundo... A morte do Vladimir Herzog teve, pra nds, um significado muito
importante, porque ninguém imaginava que aquilo poderia acontecer. E ai nds
ficamos sabendo de detalhes... Quando levaram o Rodolfo Konder e Paulo Markun,
que estavam presos, para assistir ao enterro, isso ndo era uma demonstragao de
generosidade do Exército. Era: “queremos que vocés vejam pra ver o que acontece
quando esses merdas reagem; pra ver o que vai acontecer com vocés”. Entdo, o
Markun e o Konder contam que o dia de horror deles foi no enterro do Vlado. Eu
participava das atividades sindicais, aquelas reunides no sindicato dos jornalistas
eram extremamente tensas. O Audalio Dantas e o Fernando Pacheco Jorddo
conduziram aquilo com muita habilidade, porque nds nao sabiamos o que eles
estavam enfrentando. Era uma época em que Dom Paulo Evaristo Arns visitava
presos politicos e enquanto passava pelos corredores, eram 0s carcereiros que
gritavam: “Viado! Padreco viado!” E uma época que ndo pode voltar mais. Quem
viveu aquilo ali tem muito apreco pela democracia. Quando, as vezes, os caras
falam “P06, vocé tem posicoes de direita”, eu acho graca, eu ndo consigo ser de
direita, a minha formagao impede. O que eu ndo tolero é ver o MST brincando de
stalinistas. Ndo é o negdcio de defender o direito de propriedade. O problema é
vocé pegar uma cartilha do MST ensinando para uma crianca que estuda no
acampamento que o Stalin foi um cara legal. Uma das grandes séries que eu gostei
de publicar - foi o Eduardo Bueno que teve a idéia, na Zero Hora - foi a Historia
Universal da Infamia. Comecamos por Hitler: unanimidade. Segundo: Stalin. Ai
disseram: “coisa de direita”. Tai: Médici, Mao Tse Tung, tudo maluco, tudo
liberticida, ninguém ¢é democratico... Eu sempre digo e falo para todos os meus

companheiros de 68: “Vocés ndo queriam democracia ndo. Vocés me enganaram,
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vocés queriam trocar uma ditadura por outra. Ndo vem com essa de defender a
liberdade, o papo era outro, vocés eram contra a ditadura de direita”. Se vocé ndo
trata o MST como um movimento antidemocratico, vocé estda mentindo
jornalisticamente. E o que eu falo para o [Jodo Pedro] Stédile: “Stédile, é
sacanagem vocé ndo confessar que é comunista. Fala que é comunista, ninguém
estda prendendo comunista”. No Brasil, os comunistas oficiais sao tudo o que a

direita quer: o PC do B estd uma maravilha.

Em 1986, vocé sai da revista Veja e vai fazer o que?

Quando eu sai da Veja, fui convidado pelo Roberto Civita para fazer uma revista
gue era alguma coisa parecida com a Caras, que ainda ndo existia. Eu estava
pensando nesse projeto, quando o Marcos Sa Correa me convidou, em julho de 86,
para ser diretor regional do Jornal do Brasil em Sao Paulo. O JB estava com um
time muito bom. Entdo ndés montamos uma Sucursal de primeira em S&o Paulo. Eu
digo sempre que foi a primeira vez que eu ndo trabalhei em terreno baldio e na
periferia. Vocé ndo entende onde ficam as redacGes: afastado de tudo. Se o mundo
acabar, vocé so vai saber quando vocé ja virar cadaver. O Estaddo era no Centro,
depois foi para a Marginal. A Abril, na Marginal. O JB era na avenida Paulista.
Trabalhei com o Ricardo Kotscho, Ricardo Setti, Valdir Sanchez, com craques.
Montamos uma Sucursal, o Ricardo Kotscho fala no livro dele, muito boa. Como era
pequena, seguia os critérios da Veja, contratava os melhores mesmo. Fiquei um
ano e meio no JB, ai o Marcos Sa Correa me convidou, no final de 87, para ir para o
Rio assumir o cargo de editor-executivo, chefiar na pratica a redacdo, junto com
Flavio Pinheiro. Eu fui para o Rio. ]J& estava procurando escolas para as minhas
filhas, procurando apartamento, quando o Estaddo me convidou, em janeiro de 88,
e eu assumi em marco. O Estaddo era onde eu tinha comecado. Desde a Veja,
guando alguém me perguntava, quando o Hélio Guzzo me perguntava: “o que vocé
guer ser?” “Diretor de redacdo” Nunca menti. Eu era escolhido ja pela Veja quando
eu sai. Diziam: “vocé é o herdeiro”, mas eu brincava: “mas eu ndo sou principe
japonés que fica esperando até os 80 anos. Quando o principe japonés vira rei, ele
estd caindo do trono, porque estd mais velho que o pai”. Na realidade, eu estava
com saudade de jornal, eu estava fazendo muito trabalho de revista, entdo nao
resisti ao convite do jornal. Mas quando veio o convite do Estaddo, o pessoal do JB
nao entendeu porque eu aceitei, mas eu sabia o que era o Estaddo e o que
significaria o seu processo de modernizacao. Era o maior desafio que eu podia
encontrar. Eu continuo achando que os diretores de redagdo tém que ter mais
experiéncia para assumir o cargo. Aqui se assume muito cedo. Mas foi bom, porque

se eu ndo tivesse trinta e oito anos, talvez eu nao tivesse coragem de fazer as

17



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

maluquices que eu fiz pra enfrentar um bando de malucos, que eram os donos
ligados ao doutor Rui Mesquita. (Eu fui convidado pelo lado do Julio, visto como
intruso pelos Mesquitas ligados ao Rui). Eu fui como o representante do usurpador,
tanto que os filhos do Rui Mesquita se referiam ao Estaddo como o jornal do vovo e
nao do tio que ja dirigia. Quando do doutor Julinho - pai do Rui e do Jdlio Neto -
resolveu fazer a sucessao, a mdae queria o Rui no Estaddo, mas o doutor Julinho fez
valer o critério da primogenitura: entregou para o mais velho. O Rui era mais
jornalista, por isso se criou o Jornal da Tarde, e ai conseguimos - sé no Brasil -, a
Unica empresa do mundo que tem dois jornais que concorrem entre si. Agora o
Jornal da Tarde esta tentando ser paulistano, mas sempre concorreram. Absurdo,
nunca vi isso. E como a Abril lancar outra Veja. Pois bem... Nos Mesquitas, eu tive
que brigar quatro anos com um lado da familia e com o tradicionalismo de todos.
As pessoas perguntam: “Como € que vocé aglientou quatro anos”. “Pergunta como
€ que eles aglientaram”. Porque era um combate diario que eu travava. Eu tinha a
sustentacdo do doutor Julio Neto (de vez em quando ele ficava mais conservador),
do Julinho (Julio César), e dos caras que eu levei, que eram diretores de redagdo:
Jodo Vitor Strauss, José Paulo Kupfer, Ricardo Setti, Carlos Chagas, esses caras.
Eu peguei o Estaddo completamente, em dissolugcdo. O leitor estava envelhecido:
trés quartos dos leitores tinham mais tinham mais de 34 anos, isso para um pais
jovem € um risco. O jornal ndo tinha cor, ndo tinha cadernos - s6 o Segundo
Caderno -; ndo circulava as segundas-feiras; ndo era informatizado. Ele foi
informatizado em 1990 e voltou com a edicdo de segunda-feira e a cor em 92.
Quinze anos, dezesseis... E muito pouco tempo. Eu cheguei |4, a gente trabalhava
com lauda e eles discutiam se - e ndo quando - iam informatizar o jornal. Eu falei:
“Olha aqui, pessoal, eu nao peco dinheiro nenhum, podem aplicar em tecnologia,
mas ndo podemos raciocinar dessa maneira”. Em segundo lugar, todo mundo tinha
duplo emprego, os saldrios estavam completamente aviltados, todo mundo era
revolucionario de 1932, amigos do doutor Julio, havia 40 caras da chamada folha
morta, que ndo iam para trabalhar, sé para receber: o pagamento era
religiosamente feito quinzenalmente. Ai eu comecei a demitir. Eu demiti no todo, no
Estaddo mais de trezentos. Eu fiz um trabalho de saneamento basico ali que foi
interessante. Eu queria saber por que o Estaddo tinha acabado com a edigao de
segunda-feira, que existiu até 1929. Ela acabou na segunda-feira seguinte a
semana da posse do doutor Julinho, que chegou e falou: “agora que eu sou dono,
trabalhar aos domingos, nem pensar”. Olha que loucura. O jornal cobrava o mesmo
preco de assinatura da Folha, s6 que oferecia seis edi¢cdes por semana, em vez de
sete. Dava o resultado do jogo de domingo, mesmo que fosse da Selegao, na terga-

feira. E ndo usava cor. A resisténcia contra a cor era tdo grande que a gente ja
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estava com a campanha no ar (era uma peca boa: um sujeito em preto e branco
falava sobre a importancia da cor, ai as cores iam aparecendo, no paletd, etc),
guando, quatro anos depois, chega o Doutor Julio de Londres e diz: “o The Time
ndo usa cor” Eu falei: “E, alguns jornais ndo usam, mas vdo usar. A gente vé o
mundo em cor, ndo precisa olhar em preto e branco”. Ele me chamou 13 [para dizer
isso]. Ele despachava comigo as duas da tarde e as seis e meia. Ai ele saia pra casa
ou, nos fins de semana, as sextas-feiras, para a chacara dele. E ele me ligava as
nove e meia da noite pra saber como era a capa. O fechamento era as dez. Eu
antecipei o fechamento para as nove. Avisei [isso] trezentas vezes, mas ele
continuou ligando as nove e meia, jad com a capa fechada. “O dia que ele discordar
da capa eu estou perdido, porque ja esta fechada”. Eu fingia que ndo estava. E ele
perguntava sempre como estava o tempo em S3o Paulo, coisa que ele poderia
saber se olhasse da janela - é aqui o sitio dele - e o comentario dele, a meu ver,
significava um elogio: “Estd variado”. (Como se eu fosse dar uma capa
monotematica. Tem que estar variado mesmo.) E ai, nessa sexta-feira, chegou de
Londres e comentou comigo. Na sexta-feira, eu ndao estava na sala, ele chamou o
Setti pra fazer o despacho e disse: “Olha, eu ndo quero cor, ndo”. A campanha ja
estava no ar, data marcada, [ia comegar a cor] dai a trés dias... O Setti entrou na
minha sala palido: “Augusto, vocé disse que o homem ndo estava muito animado
pra cor... Ele ndo quer.” Eu falei: “como ndo quer?” “Ele mandou suspender”. Eu
me lembro que fui correndo no corredor - nunca fiz isso - correndo no corredor
para pega-lo no elevador. Eu cheguei: “Doutor Julio, o senhor ndo quer a cor?”* O
gue vocé acha?” Ai eu tive que improvisar mentira: “é o seguinte: tem um anuncio
da Brahma na capa - até essa parte era verdadeira, ai vem a mentira - e
anunciante fica muito irritado quando sai preto e branco do lado da Brahma”.
Nunca ninguém tinha falado uma bobagem dessa. “Entdo estd bom, mas nao
exagera”. Eu chamei o Ricardo Chaves, que era o fotégrafo da agéncia: “Ricarddo,
me ajuda aqui: faz um negdcio mais suave”. Entdo, combinamos para fotografar o
Playcenter: criancas brincando... Isso para segunda-feira... Resolvemos também
dar uma foto de praia. (Mas Estaddo era conservador). “Pega uma mulher gravida,
mesmo que estiver de biquini, esta na praia, mas é gravida, mae, certamente é
uma mulher de bons costumes”. Fizemos a capa e ela ficou azul: mar e o céu do
Playcenter. Segunda-feira, chega o Doutor Julio: “gostei, ficou legal esse azul ai”
Contei o comentario dele para os editores executivos: “Ele falou que ficou legal o
azul”. Na terca-feira, azul, quarta, azul, quinta, azul... Esse comentario foi
passando, chegou a fotografia da seguinte maneira: “O doutor Julio sé aceita azul”
Loucos! Para escapar do azul, eu s6 mandei cobrir jogo de futebol, no domingo. Ai

saiu verde, cor do gramado, e eles acreditaram que o Estaddo nao era
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monocromatico. Assim que nasceu a cor no Estado. Travamos a luta contra a Folha
com essas desvantagens. Quando entrou a cor, eu ja tinha feito acerto com a Zero
Hora. (Eu sempre raciocino em termos de mandato politico. Isso certamente, vem
do meu pai). No Estadao, foram quatro anos: fiz a reforma, depois veio a
informatizacdo. Quando o jornal voltou a normalidade com essas mudancas, ai eu
teria que entrar numa rotina desgastante, que ndao me interessava. Mas eu sempre
sai bem: da Veja, Jornal do Brasil eu sai porque quis. Eu queria aproveitar esse
embalo para ter experiéncias novas e achei muito fascinante ir pra um estado que
eu nao conheci, para um jornal com um formato que eu nao conhecia, com uma
geracao que eu nao conhecia e achei que fiz muito bem. O Estaddo foi a minha
maior aventura: a mais dificil e a mais bem sucedida. Mas eu ndo fico
reivindicando: “isso ai € meu”. Tenho um prazer muito grande em ver que o jornal

ficou como eu queria que ficasse.

Antes da Zero Hora, vamos perguntar mais algumas coisas do Estadéao.
Vocé contou essa historia da foto, muito engracada. Em que medida, as
vezes, a redacao foi mais realista do que o rei?

Sempre. Eu digo sempre que os meus maiores problemas foram vividos com os
jornalistas, ndo com os donos, porque eles sdao mais realistas do que o rei. Eu
cheguei ao Estaddo e o Estaddo ndo mencionava o nome do Quércia, dizia
governador; nao falava Brizola, falava caudilho... O que tinha acontecido? Num dia
qualquer, ele [doutor Julio] estava especialmente irritado com o Quércia, falou:
“Ndo pde o nome dele”. Era para aquela edicdo, mas virou... Entdo, precisa alguém
independente chegar e falar. Eu argumentei jornalisticamente: “doutor Julio,
governador sdo vinte e tantos.Toda a nota que sai sobre o Quércia é contra. Por
gue ndo pde o nome dele mesmo?” Até porque é menor. Governador ja é uma linha
inteira, da até pra um verbo...Quércia ndo presta, Quércia é corrupto!” “Ta. Tudo
bem”. “Caudilho para o Brizola, doutor Julio, é demais! Caudilho é a Revolucdo
Farroupilha”. Ai eu dei varios titulos contra, que eles mereciam, ai ele ficou
sossegado. O Estaddo era processado toda hora, porque fazia denlncias absurdas
contra os inimigos. Ai eu falei: “doutor Julio, denlncia repetida e improcedente
desmoraliza; tem que guardar para dar um tiro de chumbo grosso”. Ai, apareceu
um setorista 1& do Planalto contando com orgulho a histéria de que ele tinha falado
no meio da entrevista coletiva o seguinte: “6 Quércia, e a corrupgao?” O Quércia
falou: “em primeiro lugar, vocé me chame de governador, segundo: qual é a
pergunta? Eu ndao quero mais saber de entrevista”. E interrompeu. O cara veio
contando isso. Eu esperei quinze dias e demiti. Chamei e falei: “agora é tarde para

vocé falar com o Doutor Julio o que eu estou te dizendo, porque eu vou negar. Eu
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vou dizer que eu estou te demitindo por incompeténcia, mas eu quero que vocé
saiba que eu estou te demitindo por vassalagem. Eu também ndo gosto do Quércia,
mas vocé faz isso por vassalagem. Se precisasse gostar, vocé gostaria”. Falei isso
para esse cara para ele contar para os outros.
Com a ajuda do Luis Cladudio Cunha, provoquei um encontro entre o Brizola e o
doutor Julio. Foi o maximo, nds dois ficamos no fio da navalha. Combinamos que eu
falaria para o doutor Julio que o Brizola pediu para almocar com ele, e o Luis
Claudio, que era amigo do Brizola, ia dizer que o doutor Julio estava convidando. Ai
marcamos no Estaddo. Eu ndo assisti, evidentemente, a conversa, mas uma frase
me bastou... Uma frase e depois, a informacdo do Doutor Julio. Ao entrar, o Brizola
com aquela cara de pau maravilhosa que ele tinha - isso era chegando aos anos,
1990, ele disse assim: “doutor Julio, como nds éramos muito mogos em 64...”
[risos]. Ai, quando eu entrei: “como é que foi, doutor Julio?” Ele estava com uma
expressao feliz e disse assim: “ele [Brizola] estava tdo nervoso que ficou sentado o
tempo inteiro com meia bunda no brago da cadeira”. Eu fazia isso, porque, naquela
época, vocé precisava desintoxicar o noticiario do Estaddo. O editorial, eu até pus
na primeira pagina, a conselho do Mauro Salles, porque é uma marca do jornal.
Mas vocé ndo pode poluir o noticiario com aquilo. Eu defendia o seguinte: noticiario
objetivo, a noticia, ponto. Hoje eu ndo defenderia isso, porque hoje s6 tem
salvagdo o jornal que da coisa além da noticia. A noticia ja é da Internet e da
televisdo. Os jornais, se ndao mudarem, morrem. Eles estdo cada vez mais antigos,
eu tenho vergonha de ler os jornais em que eu trabalho e ver a manchete de
ontem. Por exemplo, a crise americana, que ja vivemos ontem, mas sem uma unica
explicacdo dizendo em que medida ela pode afetar o leitor. Essa é outra conversa.
Voltando para o Estaddo: 13, vocé precisava separar o noticiario do editorial, e foi o
gue eu combinei com Doutor Julio e ele cumpriu. Eu vivi situacdes muito dificeis,
porque naquela época todo mundo era do PT, cem por cento. Cem por cento nao,
porque eu estava |3, um ou outro. Eu dizia o seguinte: este jornal tem dono que é
conservador (ou é de direita), se o PT quiser assumir o poder no Estadao, vai haver
um banho de sangue e eu vou ter que sair junto, porque, eu ndo vou ficar solidario
com esta historia. Entdo € o seguinte: “conta a verdade”. A noticia vinha o
seguinte: “"Os segurancgas do Collor agrediram os petistas” (aquela briga em [Duque
de] Caxias que foi meio violenta). Eu dizia: “Combustdo espontanea? N3o ouviram
nada?” Eu telefonava cobrando e havia a censura na origem, o repédrter te negava
esses fatos. Nao havia jornalista com independéncia politica, porque o Brasil ainda
estava muito polarizado. Embora estivesse acabado o regime militar, era o
seguinte: o Bem e o Mal. O Bem era o PT na cabeca das redacgbes. Entdo, a

cobertura do Lula e do Collor, em 89, foi muito dificil, porque eu tive que me
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equilibrar entre um patrdo a favor do Collor e a redagdo a favor do Lula. Houve
situacOes dificeis: durante um dos debates, eu estou conversando com o patrdo, de
repente, salva de palmas para o Lula. O Julinho ligava a televisdo e aparecia o José
Paulo Kupfer, editor-executivo, na TV Gazeta, dando um pau no Collor. E eu tinha
gue, o tempo todo, impedir o banho de sangue. E também trabalhar em nome dos
leitores. Eu ndo acho que fizemos um boa cobertura, acho que foi muito ruim, ela
oscilou, mas eu fiz o possivel e aprendi suficientemente para que a seguinte, na
Zero Hora. Ali eu ja cheguei e falei "Quem botar aqui o material de publicidade de
gualquer candidato, sera demitido por danos ao patriménio da empresa”. E
demitiria mesmo, para acabar com isso. No Estaddo, o cara ia trabalhar com a
camiseta do PT, ai fica dificil. Foi complicado. La eu tinha que enfrentar também os
editorialistas. Ai eu dei vazdao a minha tendéncia de arquiteto enlouquecido. Eu
peguei, numa noite, falei assim com o Jodo Vitor Strauss: “vamos mudar a
paisagem aqui, porque esses editorialistas estdo muito perto do doutor Julio e vém
toda hora intrigar, vamos jogar eles |a pra o bairro do Lim&o” (a gente brincava que
a redacdo era tdo grande que tinha uma parte na Freguesia do O e outra no bairro
do Limao). Existem fotos do Jodo Vitor entre os escombros, dos caras derrubando...
Era tudo madeira, derrubaram tudo e puseram la no fundo. Quando os editorialistas
chegaram na segunda-feira, eles queriam me matar. O mais mogo deles veio e eu
falei: “Isso aqui é o projeto salde. Esses caras ja estdo com uma certa idade, se
eles ndo andarem, se movimentarem, eles vao ter um enfarte, € bom caminhar.
Eles caminham para conversar com o doutor Julio toda hora. Agora: se tiver
alguém |3 se sentindo muito bem, achando que esta perdendo o tempo, eu dou um
skate” [risos]. Vocé imagina a minha popularidade... Nenhum diretor de redagao
consegue ser eficiente se ele quiser ser popular, sdo incompativeis os termos. Vocé

tem que demitir.

Quando vocé deixou o Estaddo, como estava a disputa com a Folha?

Nos equilibramos a disputa, ficou pau a pau. O Estaddo ia morrer. Nao fui eu que
salvei ndo, foi esse grupo, e foi basicamente a familia do lado do doutor Julio que
topou mudar, porque o Estaddo se tornou profissional. Ia morrer por causa dos
defeitos. Entao vinha aquela conversinha da Folha, esperta, mas eu ndo seguia:

mnn

“estao copiando””. Eles falavam que a gente estava copiando quando eu criei uma
coluna social. Ora, o Estadao teve coluna social em 1908. Podem falar o que
quiser. Dividi em cadernos, criei... Eu criava as coisas que tinha que criar, criei a
pagina de Opinido, que ndo existia. Entdo, o Estaddo comegou a ficar um pouco
mais plural, dar abrigo a outras tendéncias, e ai empatou, embora eu sempre

tivesse achado que os dois tinham uma tiragem muito baixa. Somando a venda em
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banca dos jornais dava 70 mil exemplares numa cidade de mais de 10 milhoes
como S&do Paulo. E pouco. Nds ndo tratamos da vida real dos leitores, o jornal fala
na estratosfera. Quando vocé tinha um plano econémico, a tiragem dobrava,
guando acabava, ndao sobrava resquicio nenhum. Entdo, ndés somos lidos por um
grupo muito pequeno. Na briga com a Folha, se conseguiu dividir isso ai ao meio.
Conseguimos arejar o Estaddo. Nos todos botamos o Estaddao num trilho que nao
tem desvio. Ele tem que ser moderno hoje. Eu estava lendo agora que o Estadao
estda contratando novos articulistas, sao escritores, Milton Hatoum, ¢é esse o

caminho que foi aberto naquela época.

E como foi sua experiéncia na Zero Hora ?

A Zero Hora foi como se vocé trabalhasse no exterior porque o gaucho, ele se acha
brasileiro como um ato de generosidade para com o Brasil. E um prémio para o
Brasil ganhar o Rio Grande do Sul. Ai eu peguei um jornal que era tabldide. Percebi
imediatamente que se eu tentasse transformar aquilo em standard, eu teria
cometido a mesma loucura que seria transformar o Estaddo em tabldide. Entdo é
aquilo, é tradicdo. O gaucho nao é acolhedor, ndo é hospitaleiro, ele te trata como
estrangeiro, te assimila com dificuldade, mas também eu fui disposto a fazer o
servigo, disposto a tudo, ndo queria também ser popular e levei comigo trés ou
quatro gauchos: o Peninha (Eduardo Bueno), o Caddo (Ricardo Chaves), o Zé
Onofre, gauchos ja cosmopolitas, ja tinham uma visdo moderna. Eles é que me
explicavam tudo isto: se um atleta gaicho ganha uma medalha olimpica, é “Gaucho
ganha medalha olimpica”, quando ndés ndo dizemos “Paulista, carioca”,somos
brasileiros. Segundo: eu disse, numa matéria que todo mundo tinha que torcer pelo
Grémio na final internacional do Japdo. E a mesma coisa que pedir para o Carlos
Lacerda apoiar o Getulio Vargas, é uma coisa de 6dio mortal. Tudo no Sul é isto ou
aquilo. Ou é frio ou é quente. Maragato ou chimango, é tudo assim. O jornal era tao
regionalista, que eles falavam para dentro, falavam “lomba embarrada” (quer dizer:
subida com lama). Eles usam o verbo iniciar como se fosse comecar... Na redacdo,

”

eu ouvi um cara - chefe de reportagem - falando: “eu tinha ouvisto...”. N&o
acreditei: “esse cara falou ouvisto”. E o cara repetiu. E isso mesmo: ouviu e viu.
Legal, mas estd errado. E os caras escreviam...Entdo eu comecei a fazer o
seguinte: “aqui tem que ser radical”. Ha trés anos ndo tinha aumento, ninguém
saia, ninguém era demitido, era uma reparticdo publica da pior qualidade. Era
aquela estabilidade do lago. Reuni os editores e pedi: “"em cem dias, quero que
vocés avaliem a propria equipe. Ndo é preciso demitir ninguém por motivo de
reducdo de custo” - de fato ndo era -, “se a equipe esta legal, bom; se vocés

acham que em vez de seis, cinco bastam, tira um e dividam esse dinheiro entre
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VvOCés, porque eu quero fazer o seguinte: quem ficar vai ter aumento e quem néo é
bom sai”. E dei cem dias. E falei claramente: “enquanto isso, eu avalio vocés”. Num
dia s6 foram 43 demissdes numa redacdo de 170, é um negdcio traumatico, eu
tinha que fazer de uma vez. E aumentos. Ai aconteceu um negocio que é
dramatico, mas muito engracado. Terminada a noite do terror, os que tinham tido
aumento de saldrio sairam felizes e foram para um bar. E os que sairam desolados
e irritados pois tinham sido demitidos foram para o bar, s6 que era o mesmo bar.
Quando chegaram os demitidos e viram aquela turma festejando, saiu o0 maior pau
da histéria de Porto Alegre e foi 6timo porque eles acabaram mais se ocupando da
briga entre eles do que de mim. Ai eu fiz o que vocé tem que fazer nessa hora:
tirar a tampa da panela de pressao e deixar que os talentos que estdo ali sufocados
aparegcam. Ai foram aparecendo: Eliane Brum, Marta Gleich, Marcelo Rech, grandes
jornalistas que ja estavam la. E ai eu comecei a nomear para cargos de chefia. Eu
acho que a maior contribuicdo que eu poderia ter dado a imprensa do Rio Grande
do Sul - e dei - foi introduzir a meritocracia e entregar a Zero Hora para os
gauchos. Eu decidi, no primeiro ano, que o Marcelo Rech seria 0 meu sucessor e
anunciei. Foi uma sucessdo tranquila, preparei o Marcelo Rech, que esta |a até hoje
como diretor. Havia uma bela equipe. Eu quis fazer da Zero Hora - e acho que em
certa medida fiz - ndo um jornal nacional, mas um jornal galcho com repercussao
nacional, capaz de fazer coisas importantes. Zero Hora hoje é o jornal com o maior
numero de leitores per capita, porque ela tem uma tiragem equivalente a Folha e
ao Estado num universo muito menor. Era meio a meio, a venda em banca e
assinatura, numa cidade que tem estagdoes do ano. Entdo, quando vocé pega dias
de frio e chuva em Porto Alegre, ndo ha quem saia para comprar. Havia encalhes
em dia de frio. Entdo a gente foi mudando, mudando, hoje a relacdo é 75%
assinantes 25% banca, como se deve fazer nos grandes jornais. Foi criado & pela
propria empresa um jornal popular que vende horrores. Entdo a minha maior
contribuicdo a imprensa gaucha foi entrega-la para os jovens talentosos do Rio
Grande do Sul. Eu vivi muito bem no Rio Grande, porque eu também faco o meu
ambiente. Eu sabia, por exemplo, que ia ouvir um dia do Alceu Colares “Vocé é um
forasteiro”. Eu ja tinha tudo pronto e falei: “como o senhor. O senhor veio de Bagé
e eu vim de Sdo Paulo”. “Sim, mas onde vocé vota?” “Na secdo X”. Primeira coisa
que eu fiz foi transferir o titulo de eleitor. Eu votei 4. Alids, s6 de sacanagem eu
votei no Nélson Marchezan, que era da direita, e na Luciana Genro. Telefonei para o
Tarso Genro e falei: “N&o sei se vocé vai ficar contente, mas eu votei na tua filha, e
se vocé quiser conferir, € a Unica cédula do Rio Grande do Sul que tem Nélson

Marchezan e Luciana Genro”.
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Em um projeto de memoria do jornalismo, é impossivel ndo perguntar
sobre o livro Minha razdo de viver, com o depoimento de Samuel Wainer.
Como foi esse trabalho?

Esse trabalho foi muito interessante, porque conversei uma vez com o Samuel
Wainer sobre a possibilidade de fazer um jornal no ABC. Ndo tratamos de mais
nada. A Pink Wainer me procura um dia - ela era minha amiga e todos os
programas de televisao que eu fiz, eu fiz dirigido pelo Roberto de Oliveira, que era
casado com a Pink - eles dois me procuraram: “quem vocé acha que pode amarrar
esse livro aqui?” Porque a Pink tinha de gravado todos os depoimentos, eram 42
fitas, que o Samuel tinha dado a quatro jornalistas (a Marta Gdes, os outros eu nao
me lembro). O Samuel tinha feito o mais descosturado dos depoimentos que vocé
possa imaginar, ele estava numa viagem intima e dizia o que vinha a cabeca. Vocé
perguntava sobre Jerusalém, ele falava do Rio, vocé perguntava do Rio, ele falava
de Nuremberg... Entdo, o livro era um caos para arrumar, mas o que tinha de
informagdes explosivas, me deixou encantado. Eu procurei a Pink e falei: “Olha
aqui, Pink, eu tenho que ser honesto, se fosse sobre o meu pai, eu ndao publicaria
esse livro, porque eu acho que o Samuel fez um copido, ele ia mexer.” SO que a
Pink ndo entende esse jargao, ela ndo entendeu bem e falou: “Essa € versdo dele,
eu quero que saia assim”. Respondi: “entdo eu fago”. Fiz o livro sem computador,
ndo porque nao havia computador. Era atraso mesmo, entdo eu cortava, escrevia
de novo, datilografava. Demorou uns dois anos. Eu escrevia nos intervalos da Veja
(e ndo tinha intervalos, sé de noite). Mas eu fui gostando daquilo e fui escrevendo e
mudei tudo. Eu sé mantive as falas, mas eu ficava ouvindo as fitas para ndo me
afastar tanto da linguagem dele. E eu omiti - isso a Pink nunca soube - uma
pequena malandragem que eu fiz em favor da histéria. Eu achei, no meio desses
papéis, duas paginas datilografadas pelo Samuel que se continuasse, seria um
desastre que comecava assim: “minha vida foi balizada por dois homens: Carlos
Lacerda e Getulio”. Vocé para por ai... Eu mudei tudo, comecei com aquela cena
gue estad ele e o Jango, Getulio, no quarto. Quando eu fui autorizado pela Pink a
escrever um texto pra Playboy, eu peguei a lambanca dele com os empreiteiros. Ela
rompeu comigo. “Entdo, Pink, te prepara, que é isso que vai ser noticia”. Como foi.
Depois ficamos amigos, foi uma coisa passageira. Mas ela nao sabia que o Samuel
ia reescrever, ele estava dando um depoimento para depois filtrar. E morreu.
Entdo, por obra do acaso, é o primeiro livro de memorias absolutamente sincero,
conta tudo. Ele sé pediu que ndo fosse dito que ele tinha nascido - isso saiu na
segunda edicdo -, na Bessarabia, porque muita gente tinha mentido em favor dele

deliberadamente na CPI. E também quem era o cara que tinha dado o dinheiro que
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ele levou para a Suica. Depois, nds revelamos que era o Jorge Serpa. Foi uma série

de coincidéncias.

E qual é a sua opinidao sobre um projeto como este, que tenta resgatar a
memoria do jornalismo?

Primeiro eu fico muito honrado em participar desse projeto, porque eu acho que a
gente cuida pouco disso. O jornalista esta ai, esse livro do Samuel mostra que se
vocé pegar um determinado personagem, vocé tem um corte na histéria do
jornalismo, na histéria do Brasil e tem um grande perfil, porque o cara vive
experiéncias jornalisticas. Essas pessoas que vocé esta entrevistando tém uma
historia que se confunde com a histéria do Brasil, porque vocé acaba sendo
testemunha e protagonista, as vezes, de fatos histdricos importantes como esse de
que estamos tratando: coisas que eu vi, conversa com o Geisel, conselho do
Golbery... E acho importante, porque é sempre um trabalho plural. O meu ponto de
vista ndo é necessariamente o dos outros. S3o geracgdes diferentes, histdrias
diferentes, mas sao todos jornalistas que desempenharam um papel importante e
que se respeitam. Eu acho que a fusdo desses depoimentos & um negdcio
interessante.

O jornalista descobriu, ha pouco tempo, a importancia da biografia. Estdo ai o Ruy
Castro, o Fernando Moraes... Tivemos o Chateaubriand, o Chat6, mas e os
Mesquita? E os outros diretores de redacdo? Vocé tem histérias que ndo acaba
mais. Isso é mais do que uma histéria do jornalismo, vocé acaba tratando de uma
época. Se vocés filtrarem isso, vocés estao dando um quadro do que foi o Brasil de
1960 até agora, visto por quem olhou de perto esse negdcio. Nos estdvamos num
mirante muito privilegiado. Faz vinte anos que eu convivo com todos os patrdes. Eu
pretendo escrever um livro sobre isso. Eu convivi bastante com os Mesquita, com o
Roberto Marinho, quando eu dirigi a revista Epoca, convivi com os Sirotsky, com os
Levy, com Nelson Tanure, Nascimento Brito. Alids, eu brinco sempre dizendo que se
ndo parecesse que € um trabalho homossexual - nada contra, mas ndo é a minha
especialidade - daria o nome desse livro de “Meus homens”, porque na redacao sb
se identifica o patrdao assim “o Homem quer”. Acho, entdo, que vocés estao fazendo
um negoécio muito importante. A gente ndo se preocupa muito com isso. Quando o
jornalista se relune, a gente conta histérias engragadas, importantes e ninguém se
preocupa em transformar aquilo em material jornalistico. E é. E isso que vocés

estao fazendo.
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