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Qual o seu nhome completo, data e local de nascimento?

Clévis Rossi, 25 de janeiro de 1943. Sao Paulo, capital.

E quais os nomes e as atividades dos seus pais?

Meu pai chamava-se Olavo Rossi, era vendedor de maquinas pesadas do tempo em
que o Brasil ainda ndo fabricava maquinas pesadas. Ele era um dos funcionarios de
uma representacao de uma firma alema aqui em Sdo Paulo. E minha mae era dona
de casa e tinha uma “empreseca” de fundo de quintal pra fabricar - fabricar é
exagero — fazer buqués e flores de noiva, enfeites para noivas, buqués e esse tipo

de coisa, enfim, em casa.

Qual era o nome dela?

Olga Rossi.

Havia ja algum envolvimento da sua familia com o jornalismo?
Nenhum. Fora a assinatura do Estaddo [O Estado de S. Paulo] - que meu avo fazia

e depois meu pai passou a fazer e, depois, eu passei a fazer - nenhum, zero.

E como que vocé se encaminha para o jornalismo?

Eu na verdade, inicialmente pretendia... Bom, deixa eu comecar bem antes. Eu sou
fanatico por futebol e, um dado dia, resolvi escrever uma crbnica sobre futebol e
mandei pro Thomaz Mazzoni, talvez o mais célebre redator-chefe da falecida
Gazeta Esportiva. Eu devia ter 12 anos ou 13 anos, ndo mais do que isso, e nunca
tive resposta, enfim, o que mostra que, desde muito cedo, essa coisa me fascinava,
mas eu ndo sabia. Entdo, a medida em que eu fui crescendo, a minha decisdo
inicial profissional era ser diplomata, mas como eu nao tinha idade para prestar o
vestibular na carreira diplomatica, que naquele tempo — se ndo me engano - era 20

ou 21 anos, sei |3, ndo sei quanto é hoje, eu resolvi fazer o vestibular mais facil que
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tinha a disposicdo, que era o de jornalismo. Fiz o vestibular, passei na Casper
Libero, Unica universidade da época em Sdo Paulo (estamos falando de 1962). Aj,
na metade do segundo ano, ou seja, metade exata do curso, um professor recebeu
um pedido de indicagdo da sucursal de S3ao Paulo do Correio da Manhé&, ele me

indicou, eu fui, fiquei, gostei e ndo sai mais.

Como era o curso de jornalismo?

Era fraquinho. Na verdade, nao aprendi rigorosamente nada de técnica de
jornalismo. Eu aprendi ética, basicamente. A idéia de que vocé tem que fazer um
trabalho ético, que poderia ter aprendido em qualquer outra faculdade. Nao me
marcou especialmente a faculdade, ao contrario, na verdade, tive que fazer a
faculdade na pratica, no trabalho diario, no trabalho pratico, e acho que até hoje é

um pouco assim.

Entdo, quando vocé entra na sucursal do Correio da Manha, em 1963, quais
sdo as primeiras percepgoes que vocé tem do que é ser jornalista?

Olha, ndo dava tempo de ter percepgao porque nds estamos falando da conspiragdo
para o golpe de 1964. Eu cai de cara na conspiracdo, e com a vantagem de que,
trabalhando em uma sucursal pequena... Vamos situar o contexto: ndo tinha
internet, nada disso. Eu comecei a fazer radio-escuta, nem tele-escuta, porque a
televisdo era incipiente, os telejornais ndo tinham videoteipe, enfim, o grande
veiculo de comunicagdo instantaneo da época era o radio. Entdo, comecei fazendo
radio-escuta, fazia inclusive “cozinha” (que antigamente chamava “cozinha”);
pegava o0s jornais de Sao Paulo, que mal chegavam ao Rio, fazia um resumo,
mandava para o Rio e fazia a cobertura das coisas que aconteciam em Sdo Paulo,
ou seja, fazia “recortagem”, reportagem, radio-escuta; chefiava, eventualmente,
nos fins de semana, a redacdo. Inclusive, me lembro de um plantdo do fim de
semana em que o Rio de Janeiro cismou que a Marinha ia invadir Sao Paulo. Me
pareceu meio estranho, 60 km do mar, mas enfim, vocé conseguir destrinchar se
havia aquele risco ou se ndo havia aquele risco demorou horas, fui dormir de
madrugada. Entdao, um curso de jornalismo acelerado foi feito na sucursal do
Correio da Manha, em Sao Paulo, pelas circunstancias politicas da época e pelo tipo

de trabalho que se fazia numa sucursal daquele tamanho, naquele momento.

E qual era o clima na imprensa nesse contexto politico? Qual era o
posicionamento dos jornais com os quais vocé convivia e do Correio da

Manha, no qual vocé trabalhava?
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O Correio da Manhd publicou trés famosos editoriais de capa pequenininhos:
“Basta”, “Fora” e “J&” [nota da revisdo: o terceiro ndao é “Ja” e sim “Basta! E
fora!”] (ndo me lembro em que ordem exatamente), pedindo a deposicao do [Joao]
Goulart, e logo virou contra o golpe porque, comecaram os desmandos e
imediatamente o jornal virou contra o golpe de 64. Aqui em Sao Paulo o Estadao
era francamente favoravel, claramente conspirava, € a Folha [de S&o Paulo] era
guase inexistente em termos de repercussao e de posicoes politicas. O Estaddo era
o grande jornal de S3o Paulo e havia o [jornal] Ultima Hora, que era pré-governo.
Acho que os que influenciavam realmente eram esses. E francamente ndao dava
muito tempo pra vocé prestar atencdo — primeiro, eu era muito garoto. Em 1963,
quando comecei, eu tinha 20 anos, exatamente. Muito garoto, pouco preparado, eu
estava ainda na faculdade, entdo, nao tinha uma percepgdo clara do que estava
acontecendo. Vocé ndo percebe que vocé estd no meio de uma conspiragdo para
um golpe a ndo ser depois, muito tempo depois que o golpe ja foi dado. E também
ndo dava tempo, porque nds éramos muito poucos na sucursal para cobrir uma
conspiragao para um dolpe, entdo, era de manhd, de tarde e de noite... E vocé
estava preocupado em fazer o seu trabalho, especialmente eu que precisava
mostrar que era alguma coisa na vida, ndo era um moleque boboca - na verdade

eu era um moleque boboca, mas queria que ndao me achassem assim.

Essa visao do engajamento dos jornais na conspiracdo, ela ndo é uma visao
a posteriori? Isso era claro na época, essa posicdao dos jornais?

No Estaddo era claro na época. Para mim era claro na época. A posicdo do Correio
da Manha era mais dificil de vocé perceber, porque, volto a dizer: a gente ndo estd
numa época em que o jornal do Rio chegava facil a S3o Paulo. Eu me lembro que
eu fui cobrir a “*Marcha da Familia com Deus pela Liberdade”, aquela famosa que foi
usada pra sustentar, depois, um apoio “popular” ao golpe. E fui cobrir - se ndo me
engano - num veiculo com o letreiro do Correio da Manhd e as pessoas que
estavam participando da marcha aplaudiam o carro porque o jornal era do Rio e o
governador do Rio era o Carlos Lacerda, um dos chefes civis da conspiragao para o
golpe. Entao, a ligagdo que as pessoas na rua faziam era esta: Correio da Manha -
Rio de Janeiro — Carlos Lacerda e, entdao, com o golpe. E ndo era bem assim, mas,

enfim, eu fui aplaudido por essa manifestagao.

E vocé pega o golpe ainda no Correio da Manh&?
Sim. Passei a noite inteira entre o Palacio dos Campos Elisios, que era, entdo, a
sede do governo de Sao Paulo, que estava o Adhemar de Barros, um dos

conspiradores civis e depois cassado, e o quartel do II Exército que ficava na [rua]



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

Conselheiro Crispiniano, também no centro de S3o Paulo, onde o General Kruel
hesitava em aderir ao golpe. Aquela confusao toda. Entdo eu ia com o DKV azul do
meu pai, emprestado, passei a madrugada toda correndo de um lado pra outro, até
acabar a gasolina, até que o chefe - que depois viria a ser meu sogro — me mandou
embora dormir, porque ja era de manha cedo, e eu ndo queria ir. Eu queria ir para
o Rio Grande do Sul, porque o Jango estava indo para o Rio Grande do Sul, havia
noticia... O [Leonel] Brizola estava resistindo para o Rio Grande do Sul e eu queria

Arr

ir para la. Ele me mandou dormir e eu fui “pé&” da vida, mas fui e voltei horas

depois. Devo ter dormido duas horas ja com praticamente o vitorioso golpe.

Quem era o seu chefe na sucursal?

Paulo Geraldo Costa Ferraz.

O Correio da Manha, apesar daqueles trés editoriais, logo em seguida ja
comeca a tomar outra posicao e a denunciar torturas. Qual era a sensacao
aqui na sucursal? Como era o clima com essa virada de posicdao do jornal?

Pelo menos do meu ponto de vista, da minha parte, do Paulo Ferraz, sempre foi,
até antes da virada, contra o golpe. Uma questdo de respeito a legalidade, respeito
a institucionalidade, ndo por eventual simpatia ideoldgica, mas enfim, Constituicdo
€ Constituicdo para ser respeitada ndo apenas quando esta no poder quem a gente
gosta, mas também quando esta quem a gente ndo gosta. Desde sempre, foi essa.
A mim, me tocou fazer o primeiro comicio contra o golpe. Da mesma forma que fui
aplaudido em uma manifestacdo a favor do golpe, fiz o primeiro comicio contra o
golpe, que foi assim: a pintora Djanira, que era famosa na época, era amiga da
dona do jornal, Niomar Moniz Sodré Bittencourt, e foi presa. Rapidamente presa e
liberada em seguida, e foi para a casa dela em Parati. Ai o jornal ndo tinha
condigdes — nao sei por que razdo — de mandar alguém do Rio de Janeiro. Entdo,
pediu que a sucursal de Sao Paulo mandasse alguém para Parati — que era mais
distante do que Marte naquela época. Uma estradinha de terra, um inferno pra
chegar, realmente. Eu e o fotdégrafo fomos para Parati, fizemos a entrevista com a
Djanira na casa de praia dela e, na hora de mandar a matéria para o jornal pelo
telefone - ndo havia outro meio de comunicagao que nao fosse pelo telefone -, mas
ndo havia telefone na casa de praia dela, s6 na casa da cidade. Ela nos levou até |3,
mas ndo havia luz. Entdo, pusemos o telefone no beiral da janela que dava pra rua,
onde havia o poste de iluminacgdo publica que iluminava as laudas rabiscadas com o
texto, e eu comecei a ditar para o Eugénio. Aquelas ligagdes que tem que pedir
para telefonista completar, o cara do outro lado ndo entendia nada do que eu

estava falando, pedia pra repetir e cheio de coisas como "“Direitos humanos”,
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“Tortura”, “Ditadura” e o cara do outro lado ndo entendia: “Fala alto, foca filho da

p..
sabiam, a rigor Parati ndo sabia que tinha sido dado um golpe. Isso foi no dia 8 ou

1

E eu comecava a gritar, comecava a juntar gente |& em baixo. Eles nem

9 de abril de 1964. E comecou a juntar gente 13 em baixo: “Que diabos, esse
maluco berrando desse jeito, no meio da noite, aqui, escura, essas coisas todas,
tortura” - eles provavelmente nunca tinham nem ouvido falar em tortura. E ai o
fotdgrafo comeca a se apavorar e diz: “Vamos embora, que a gente vai ser preso.”
E eu falei: “Ndo posso ir embora, tenho que mandar essa matéria, eu perco o
emprego. Imagina, a amiga da dona, presa, eu faco a matéria e ndo vou mandar a
matéria? Vocé estd louco! Aglienta a mao ai! Fica quieto!” E foi até que chega a
Policia Militar, dois caras da PM e ficam ouvindo o meu comicio (porque
provavelmente nem eles sabiam que tinha sido dado um golpe). Entdo, eu fiz o

primeiro comicio contra o golpe circunstancialmente.

Até quando vocé fica no Correio da Manhé&a?

Eu fico no Correio da Manh& até... Bom, depois eu fui indicado para o Estaddo, para
copidesque, em 1965, e ai eu fiquei um tempo em trés empregos: de manha numa
revista chamada AutoEsporte, de tarde no Correio da Manhd e de noite no
copidesque de primeira e Ultima pagina do Estaddo. Até que o Estaddo me chama
para chefe de reportagem no fim de 1965, comego de 1966. Eu saio do Correio da

Manhé e fico s6 no Estaddo, porque o salario ia dar para viver sem drama.

Nesse tempo em que vocé fica em trés lugares, se compararmos o Correio
da Manha e o Estadao, ja era perceptivel algum tipo de censura nos dois
jornais?

No Correio da Manh& sim. O Correio da Manhd ja estava comecando a se sentir
sufocado, pela pressdo, inclusive, contra os anunciantes. Em relagdo as matérias,
nao me lembro naquele comecinho. Eu realmente nao senti, mas eu era muito
marginal na estrutura das coisas, ndo mandava nada. E como chefe de reportagem
do Estaddo, eu cuidava de assuntos que ndo tinha a ver com politica, inicialmente.
Era mais [os cadernos] Cidade, Educacao, Salde, depois é que eu fui comecando a
me meter nas outras coisas. Entdo, nesse inicio de cargo de chefia, realmente a
ditadura ndo era um estorvo, digamos, para o trabalho. Nesse inicio ndo. Comeca a

ser a partir de 1966, por ai.

Como que era o Estaddo nessa época?
Para mim era um susto permanente, porque eu tinha... Eu assumi a chefia nao

tinha nem 23 anos ainda, tinha sé 22. E foi um susto logo de cara, o primeiro dia
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que eu assumi a chefia, porque eu tinha que... Tinha um negdcio chamado
diagramacdo, que ndo se ensinava na faculdade naquela época, pelo menos eu
devo ter faltado nas aulas se alguém ensinou. Era um mistério aquele troco de vocé
medir a matéria, como € que vocé fazia o desenho da pagina... Aquilo para mim era
um denso mistério e eu ndo conseguia me entender com aquilo, estava acima das
minhas forcas. E ai, voltei pra casa no primeiro dia, primeiro de janeiro, em pleno
réveillon, volto pra casa e naquele tempo o Estaddo tinha um jipe, Willys, que
levava os chefes para casa, distribuia... nos tempos em que as redacdes nao
estavam tdo aburguesadas, que todos os chefes... Na verdade, hoje até os
reporteres tém carro, naquele tempo eram menos burgueses. Entdo, o jipe do
Estaddo levava a gente pra casa. E quando ele chega numa esquina perto da minha
casa, pra deixar um dos outros chefes, na hora que ele parou em uma padaria,
sairam da padaria dois caras, um correndo atras do outro e o de tras disparou no
da frente, que caiu ferido na roda do jipe. Foi um horror adicional. Ndo estamos
falando de hoje, onde tiros sdo tdo comuns que vocé nem presta atencdo. Naquela
época dava até noticia. Ai o motorista e o outro chefe falam: “Vai embora, vocé
mora aqui pertinho, nds levamos o cara pro hospital, tudo bem”. Cheguei em casa
e falei pra minha mulher: “Ndo volto mais naquele jornal, nunca mais. Nao sirvo
pra isso” - falei - “é uma coisa de louco esse negdcio. Ndo da.” Ai passou o fim de
semana, e nesse tempo o Estaddo ndo saia segunda-feira. Eu falei: “Bom, vou la
para entregar o cargo, me despedir, pegar minhas coisas, porque eu nao sirvo para
esse negocio.” Mas ai passou o fim de semana: “Ah, vai!l Vai 1a ver.” Al resolvi
continuar, quer dizer, para mim, na verdade, o desafio era muito mais pessoal e
profissional do que politico. O politico comegaria a ser depois, quando eu passei a

tomar mais consciéncia do que realmente estava acontecendo no Brasil.

Como que é esse seu processo? Como um jovem jornalista vai se
politizando ali na redacao do Estadao?

Isso, exatamente.

Como aconteceu isso?

Comeca basicamente pelas noticias sobre tortura. Ai é o turning point, ai ndo era
uma questdo ideoldgica, era uma questdo de civilizagdo ou barbarie. E eu
obviamente ndo podia optar pela barbarie, e ai vocé evidentemente comeca a
aprender que a tortura ndo era uma coisa incidental, mas fazia parte de um
processo de imposicdo de um regime de forca, com todas as politicas dai
decorrentes. Comega por ai. E ai vai desenvolvendo, porque vocé vai tendo mais

contato com quem n&o podia aparecer no jornal, porque a censura ndo deixava, ou
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porque eram minoritarios; ou porque estavam na clandestinidade. Ai vocé vai
conversando com essa gente tanto quanto conversava com as fontes normais de

noticias.

A gente esta caminhando para 1966, quando vocé disse que ja tem essa
acao da censura nos jornais e é um momento também em que ha toda uma
mobilizacdo da sociedade nesse periodo de resisténcia ao golpe pré AI-5.
Em quem medida era possivel tratar desses assuntos, dessa mobilizacao
que vai ter seu apice em 1968?

Até 1968 ainda dava. E claro, com cuidado, com meias palavras, com entrelinhas -
coisas que eu detesto fazer, mas era inevitavel, indispensavel. Até 1968 da. Ai é
que, em 1968, isso muda completamente. Eu me lembro bem que, na noite do Al-
5, nds fechamos o jornal com a noticia do novo Ato Institucional e fomos reunir os
reporteres e amigos, inclusive o Ricardo Kotscho, fomos para um boteco ali em
frente a antiga sede do Estaddo, na Major Quedinho, boteco na Rua da Consolagdo,
um dos poucos que estava aberto aquela altura, num ambiente de “o mundo
acabou, ndao tem futuro, ndo tem horizonte, o que vai fazer, o que nao vai fazer.”
Enfim, todas as vias de futuro tinham sido fechadas. O que em parte era verdade,
porque a partir dai, vocé passa a ter, inclusive, censura fisica. No caso do Estadéo,
havia censura na oficina, cortando tudo, o que teve um lado positivo, se é que se
pode dizer positivo pelo seguinte: a gente trabalhava como se tudo fosse sair,
porque a gente sabia que quem ia cortar era o censor, ndo éramos nds, ndo tinha
mais autocensura. A censura nos liberou da autocensura, o que é um grande
beneficio, porque a autocensura é muito ruim para quem a faz. Vocé se sente mal,
vocé se sente cumplice e a censura nos liberou disso. Vocé ndo precisava fazer
isso, porgue sabia que o que os censores iam proibir - e proibiriam mesmo. Entdo,
tem até agora uma exposicdo sobre o Estaddo censurado, por esses dias, esta pra
terminar acho que amanhd ou depois, sei la. Centenas e centenas de pdéginas,
porque nds trabalhdvamos no Estaddo como se o mundo fosse normal, como se
estivesse em uma democracia, evidentemente com limitagdes, porque também ndao
da para fazer um jornal que vai ser todo censurado porque ai comercialmente é um
desastre, mas trabalhdvamos realmente com um teor de normalidade muito maior
do que a ditadura externa permitia, porque nds sabiamos que cada um tinha seu
papel. Nosso papel era fazer um jornal e o da censura era cortar o que eles
quisessem cortar, e assim viviamos nessa situacdo estranha, mas melhor, acho eu,

do que a autocensura.
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Nesse embate que vocés estdao vivendo ao longo desse periodo pos AI-5,
quer dizer, tem um embate para fora, com o governo, mas dentro da
redacdo também tem discussdoes e discordancias sobre como proceder
nessa situacao?
N3o. A existéncia do inimigo externo tem a vantagem adicional de que uniu a
redacdo e direcdo. Eu nunca discuti isso a fundo com ninguém da direcdo, mas
imagino que eles assumiram também. Enfim, “se tem os censores, pra que eu,
[Jdlio] Mesquita, vou fazer o papel de censor? Deixa os meninos fazerem as
loucuras que eles quiserem, a censura corta e a vida continua.” A maior parte do
tempo da censura foi assim. Evidentemente havia assuntos que ndo era para tratar
mesmo que a censura fosse deixar, por exemplo: Dom Hélder Camara. Havia,
digamos, essa alianga tacita, mas havia cortes determinados pela direcdo, por
exemplo, com o Dom Helder Camara. O Raul Martins Bastos, que era o pauteiro —
digamos assim - do jornal, fazia uma pauta imensa, brilhante, ele era o mais
notavel pauteiro que eu jamais cruzei na minha vida. E essa pauta ia todo dia para
a diregdo, o Dr. Julio de Mesquita Neto — que era entdo o diretor do Estaddo - fazia
observagdes ou comentava, depois, comigo ou com o Oliveira Ferreira, que era o
chefe, o que podia fazer, o que nao podia fazer. Invariavelmente, bastava aparecer
o Dom Hélder Camara e vinha la: trés linhas e a assinatura dele. Nem que fosse a
favor do D. Hélder Camara, era so trés linhas. Entdo, esse limite estava dado
institucionalmente, digamos. Porque vocé tinha uma pauta, a direcédo dizia daquela
pauta o que era executdvel, o que ndo era executavel, mas ndo se metia com as
coisas da censura, ao contrario. Muitas vezes, a gente recebia recados: “Ndo pode
noticiar o conflito tal em Paraopebas no Para.” - “Ah, legal, a gente nem sabia que
tinha tido um conflito 14, vamos apurar”. Entdo, a gente ia apurar o conflito que a
gente ndo podia noticiar. Por qué? Por aquele espirito: ndés vamos fazer o nosso

papel e eles fazem o deles.

Mas tem um grau de frustracdo ai ao longo do tempo, nao?

Tem. Tem um imenso grau de frustracdao, porque eu pessoalmente tenho duas
grandes. Uma, a missa da morte do Alexandre Vannucchi Leme, estudante de
medicina da USP, na catedral de S3o Paulo, em que eu fiz uma matéria (uma das
raras matérias que eu gostei da maneira como ela foi feita) e ndo saiu uma maldita
linha, nada, zero. E matérias do golpe no Chile, em que toda a participacdo de
policiais brasileiros, o [Sérgio] Fleury, os torturadores brasileiros, a participagdo do
Brasil no golpe, tudo foi cortado do noticiario, o que s6 agora comega a ser
recuperado. Ndo sO na conspiragdo contra Salvador Allende, como na repressdo

depois. E isso ndo saiu uma linha. E, inclusive — o pior é isto — as matérias saiam,



Centro de Cultura e

Memoria do Jornalismo

mas saiam sem aqueles pedagos e o FEstaddo publicava, ndo lembro se eram
poesias ou receitas, ou ambas as coisas. E a gente achava, bestamente, que os
leitores entendiam, e depois vocé vai descobrir que nem sempre entendiam, uns
talvez entendessem, mas a maioria nem sequer se desse conta. E vocé, na verdade
- porque eram matéria assinadas - ficava sendo o bobo da corte, porque eram
textos mutilados, mas assinados. Isso é pior. Cortar tudo de uma vez te frustra,
mas é melhor, porque vocé ndao passa por omisso, conivente, nem por nada.
Quando é parcial, vocé se sente um pouco... Claro que na hora vocé se sente um
herdi, fala: “Po! Eu fiz!” Mas isso é bobagem, porque n3o é assim que as pessoas
Iéem o que vocé fez, mas isso vocé sé percebe depois, porque estamos falando, de
novo, de uma época em que ndo havia nenhuma interatividade. Uma vez, o José
Antonio Novais — que era o correspondente do Le Monde e do Estaddo na Espanha -
cobriu a Revolugdo dos Cravos, em Portugal, em 1974. Viajamos juntos de trem e
ele me deu uma definicdo do trabalho de correspondente, que eu acho que vale
para o jornalista de modo geral, que é a seguinte: “E como um ndaufrago que coloca
uma mensagem numa garrafa e ndo sabe se chegou e para quem chegou, se foi
lida ou se ndo foi, se tera alguma resposta ou ndo”. Nessa época, o trabalho que
nos faziamos tinha essa mesma caracteristica: naufrago que bota uma mensagem e
langa ao mar, quer dizer, achavamos que éramos herdis, porque achavamos que
estdvamos mandando uma mensagem de resisténcia a ditadura, mas ndo tinhamos

a menor idéia de como o receptor da garrafa a recebia realmente.

Vocé fez daqui a cobertura do golpe no Chile?

Ndo, eu fui ao Chile, dias depois. Na verdade, eu fui para Buenos Aires, porque o
Chile fechou por terra, mar e ar. Depois do banho de sangue que se seguiu ao
golpe, ninguém entrava. Eu fui para Buenos Aires, passei trés ou quatro dias
tentando chegar e ndo deu, voltei. E no primeiro avido que finalmente foi ao Chile,

acho que dez dias depois, ai eu fui para cobrir ao vivo e em cores.

Quais eram as condi¢cdes de conseguir informagoes no Chile?

Muito precarias. Primeiro: havia toque de recolher, entdo, vocé tinha que parar de
trabalhar as 18 horas para chegar em tempo ao hotel, antes do inicio do toque de
recolher, sob pena de ser fuzilado na rua, podia acontecer. Segundo: todas as
fontes do lado do governo da unidade popular, do governo Allende, ou estavam na
clandestinidade ou estavam presos, estavam mortos, vocé sé tinha, a rigor, a
histéria oficial. Eu ainda tive sorte de ter contato com gente do Partido Socialista -
no Comunista muito pouco, s6 depois - que um pouco me contavam como & que

estava indo a coisa. E acompanhei dois pais brasileiros, da alta burguesia, que
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foram ao Chile em busca dos filhos que eram de esquerda e estavam exilados. Ai
vocé faz inclusive um papel de agente de direitos humanos, porque me parecia
desumano deixar dois pais desesperados, absolutamente desesperados, largados
numa situacdo em que vocé ndo tem a quem recorrer, porque o golpe recém
instalado era uma coisa selvagem e brutal. Eles iam bater na porta da embaixada
brasileira — ainda mais a embaixada, que tinha participado do golpe - e pedir: “Ah,
meu filho, coitado!” Provavelmente, o embaixador iria dizer: “Dane-se. E
comunista, tem que morrer.” Entdo, eu fui com eles ao Estadio Nacional, fui com
eles a Vicaria de la Solidaridad, da Igreja Catdlica, que passou a fazer esse trabalho
de protecdo, dentro do possivel, aos perseguidos, etc. E ai vocé tem a informacdo
do outro lado, o minimo de informagdao do outro lado, mas ndo é a informagdo
correta, ideal. Mas ao mesmo tempo, eu tive uma aula de como é que vocé lida em
entrevistas com o poder, porque estdvamos no governo Médici aqui, o siléncio dos
cemitérios. Chego |a e todo dia tem um briefing, que o porta-voz da junta militar -
depois virou opositor e participou inclusive da campanha que derrubou o [general
Augusto] Pinochet, anos depois - e esse cidaddo, todo dia, aparecia na sala de
imprensa que ficava ali no Hotel Carrera, no centro e que ndo existe mais alids. O
hotel ainda existe e foi transformado em Ministério das RelacGes Exteriores, o que
eu so descobri agora, da ultima vez que estive em Santiago. Ai esse cidaddo fazia
um briefing todo dia, os jornalistas americanos e alguns jornalistas europeus faziam
perguntas absolutamente devastadoras. Eu ficava admirado e dizia: “Esses caras
vao ser presos.” No dia seguinte, eu olhava e estavam todos |& e eu dizia: “Esses
caras vao ser presos, torturados e mortos, isso ndo é possivel.” Se no Brasil que é
menos violento, os caras seriam presos, imagina aqui no Chile nessa situacao.
Entdo, aprendi que, enfim, vocé ndo tem que alisar, seja o poderoso autoritario,
democratico ou nao, o papel do jornalista ndo é servir de escada para porta-voz de
qualquer tipo de poder. Entdo, foi uma boa aula de jornalismo. Mas as
circunstancias de trabalho eram realmente terriveis, coisas do Estado nacional, é de

vocé chorar de dor de ver o ponto que chega o ser humano.

Os pais encontraram os filhos, afinal?

Nao. Quer dizer, talvez tenham encontrado, mas depois eu me desliguei deles. Na
hora em que eles encontraram o caminho de obter informagdes, basicamente via
igreja chilena, eu passei ai a trabalhar. Alids, houve um incidente engracado nessa
viagem, que a primeira missao que eu tinha era procurar um editorialista do
Estaddo - eu estava trabalhando no Estaddo nessa época - que tinha ido ao Chile
antes do golpe pra visitar a filha que estava exilada 1a. No golpe, a filha pulou para

Embaixada do Panama e ele ficou no apartamento que foi invadido pelos militares.
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E o jornal soube disso, mas ndo tinha mais noticia do que tinha acontecido com ele.
Entdo, me pediram que a primeira coisa que eu fizesse, ao chegar em Santiago,
fosse procura-lo para saber se ele precisava de alguma coisa, se estava vivo ou
morto, enfim. Eu fui, conversei com ele, estava tudo bem - nao que se possa ficar
bem nessas circunstancias - e nao tinha sido agredido, nem preso, nem nada, e
deixei com ele o endereco do hotel em que eu estava para qualquer necessidade
que ele tivesse. Acontece que eu tive que mudar de hotel por causa do toque de
recolher. Tive que ir para o Hotel Carrera, onde ficava o centro de imprensa, para
poder trabalhar a noite, pelo menos escrever. A transmissdao era por telex, coisa
gue jornalista de hoje nem sabe o que é, nem como funciona. Ndo tinha internet,
nem fax. Era o telex, uma maquininha tipo telégrafo, um pouco mais moderna, que
so6 tinha no Carrera. Entdo, eu ndo podia ficar naquele hotel sob pena de ndo poder
mandar matéria. Mudei de hotel e nesse hotel anterior em que eu estava
originalmente, estavam os russos da Embaixada e da [companhia aérea russa]
Aeroflot que estavam fugindo, romperam relagdes, etc. Ai num dado dia, o tal
Cunha Mota liga para o meu hotel original e é informado que eu tinha ido embora
com o0s russos e ele avisa ao jornal no dia seguinte: “Ele foi embora com os

russos.” Eu ndo tinha ido embora com os russos, eu tinha mudado de hotel.

O Estad&do, como vocé lembrou, participa da conspiracao pelo golpe. O que
vocé lembra da mudanca de posicdao, pelo menos do rompimento do
Estaddo com o governo militar e se houve algum tipo de momento mais
tenso da direcao com o governo militar ao longo desse tempo?

N3o que eu me lembre, mas ai eu volto a dizer: como era o relacionamento deles
na alta direcao, eu realmente nao sei. Eu acompanhei, digamos, no subsolo da
histéria. Mas, na minha memoadria, o momento de rompimento é o AI-5 e o famoso
editorial “Instituicdo em frangalhos”, que foi censurado e ndo saiu. Era um editorial,
alids, brilhante e provavelmente foi o Gltimo grande editorial de lavra do velho Julio
de Mesquita Filho. Ai acho que é o turning point das relagdes do Estaddo com a
ditadura militar. Dai em diante foi sempre a pior possivel, dentro dos limites. Nao
era um jornal de esquerda, ndo era um jornal revolucionario, ndo era um jornal que
apoiava a luta armada, ndo era um jornal que apoiava o Partido Comunista, mesmo
quando o partido ndo estava na luta armada. Enfim, dentro desses limites, sem
duvida, as relagbes foram se deteriorando cada vez mais, a ponto de se tornar o
jornal mais lido de referéncia para a esquerda, inclusive para os exilados, por ser
um jornal importante que apoiara o golpe e estava contra. Era interessante para a
esquerda mostrar: “Estd vendo? Esses caras sdo tdo selvagens que até os que

apoiaram estdo hoje contra.” Como varios outros como o Severo Gomes, Teotonio
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Villela que, enfim, ou apoiaram o golpe ou trabalharam pelo golpe e depois
mudaram de lado porque, de novo, se colocou ndo a linha ideolégica, mas a

guestdo da linha diviséria entre civilizacdo e barbarie.

Como era a composicao politica da redacao?

Nao sei. Eu nunca me preocupei com isso, honestamente. Nunca perguntei, nunca
quis saber. Ndo me interessava saber quem era de que lado. O lado era ali. Enfim,
vocé tinha que estar do lado da democracia e do jornalismo ou entdo do lado da
ditadura. E como o jornal se afastou da ditadura, os que eventualmente fossem a
favor dela, cada vez menos se manifestavam, cada vez menos eram importantes.
Entdo, nunca foi uma preocupacgao minha saber quem estava de que lado. Que nem
vocé tinha militdncia em algum outro partido clandestino ou nao clandestino, nunca

entrou na minha linha de preocupacdo esse tipo de coisa.

Nesse tempo, o Estaddo ainda é o principal jornal de S3o Paulo. Como a
Folha comeca a ganhar espaco? E na reforma que o Claudio Abramo vai
fazer nos anos 1970? Como vocés viram esse processo de dentro do
Estadao?

Visto do lado do Estaddo foi assim: em 1975, talvez 1976, numa determinada
cobertura que eu ja ndo me lembro qual é... Deixa eu voltar um pouco... Eu entrei
no Estaddo quando o Cladudio Abramo ja tinha saido. Nao distante ficou no Estaddo
o fantasma da grande figura que era o Claudio Abramo e de suas maximas, uma
delas é: “um grande jornal se conhece nos grandes assuntos”. Nem sei se ele disse
isso alguma vez, mas, enfim, a redacdao do Estaddo que ficou depois que ele foi
embora assumiu como palavra de Deus essa frase. Ai um dos grandes assuntos em
1975 ou 1976, ndo lembro exatamente qual é - me parece que estava ligado a
greve operaria, talvez no ABC [paulista], ndo sei. Nos da redacdo do Estadao
chegamos a conclusdo que a Folha havia feito uma cobertura melhor, pela primeira
vez. Nao que a gente fosse presungoso; a gente era muito autocritico, realmente.
Examinamos e concluimos: “Olha, eles fizeram uma cobertura melhor do que a
gente, entdo, se em um grande jornal se conhece nos grandes assuntos, nesse
grande assunto, o grande jornal foi a Folha e ndao o Estaddo, entdo, tem alguma
coisa errada aqui”. Ai fui e procurei... Eu era assistente de editor-chefe, se ndo me
engano, basicamente tocava o jornal, porque o Oliveiros Ferreira, que era o editor-
chefe, ficava mais encarregado, digamos, das relacdes institucionais, nao falar de
ditadura. Eu tenho a impressdo de que naquela época a censura prévia ja tinha sido

levantada ou estava pra ser levantada.
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Em 1975 é levantada.
Pois é, deve ter sido 1975 ou 1976, ndo sei se foi imediatamente depois, ou
imediatamente antes, mas, enfim, o Oliveiros era quem chefiava a redagdao, mas
tinha um cuidado maior com as chamadas relacdes institucionais, para nao deixar
que os confrontos entre o jornal e a ditadura levassem a um rompimento que
pudesse por em perigo a empresa. E eu, entdo, tocava o dia-a-dia, a minha
orientacdo era jornalistica, mas ndo - digamos - politico-ideoldgica. Mas o Julio [de
Mesquita] Neto se reunia muito, as vezes, comigo para discutir a pauta, o dia-a-dia,
nao para discutir a situacao da ditadura, e eu tomei a liberdade de dizer: “Olha, Dr.
Julio, os caras fizeram um trabalho melhor, precisamos ver, temos problema aqui,
ali, tal...” E ele me interrompeu: “Ndo de preocupe. O Frias [Octavio Frias de
Oliveira] € um comerciante e eles nunca vao fazer um grande jornal.” E me calei

para sempre e deu no que deu.

Vocé falou da cobertura do Chile e dos cortes que foram feitos nas suas
coberturas, mas vocé citou também a Revolucdao dos Cravos. Conte essa
outra cobertura, como ela foi e em que medida ela conseguiu ser publicada
aqui no Brasil.

A [cobertura da] Revolucdo dos Cravos acho que saiu tudo, porque estamos falando
de 1974 e era longe, por mais que pudesse haver simpatias pelo Salazarismo aqui
no Brasil, Portugal era muito mais longe do que é hoje. De novo, estamos falando
de eras sem comunicacdo instantdnea, enfim... Portugal tinha desaparecido do
noticiario completamente, e eu, inclusive, fui para Portugal sem saber nada. A
noticia mais recente que eu tinha de Portugal em 1974 era a da independéncia do
Brasil 150 anos antes. Ndo tinha nem a menor idéia do que acontecia em Portugal,
porque uma ditadura daquele género some do noticidrio. Uma coisa é uma ditadura
gue tem freqlientes violacbes aos direitos humanos todo dia e mais préxima, como
a da Argentina e Chile. E outra é a de Portugal, remota, antiga, de mil novecentos e
nada, entdo ndo... Inclusive foi uma irresponsabilidade profissional, vocé ir sem
saber absolutamente nada. Por sorte inacreditavel, eu cheguei em um sabado e, no
domingo, bati na porta de um semandrio chamado Expresso, que ficava em frente
ao hotel em que eu estava - eu nao conhecia o jornal, ndo tinha idéia do que era e
se era bom; se era de esquerda ou de direita; ndao sabia o que era. Trombo com um
cidadao chamado Marcelo Rebelo de Sousa, que veio a ser, bem depois, o Primeiro
Ministro de Portugal, filho do Ministro das Colonias do Salazar, mas opositor a
ditadura, que teve a paciéncia inacreditavel de ficar conversando comigo por duas
horas, me deu uma aula de Portugal (e uma aula sem viés). Ele ndo puxou brasa

para sardinha nenhuma de posicdo dele, ndao. Ele me deu uma aula como se fosse
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um professor, dizendo: “Olha, os grupos sdo esses, tem os maoistas, foi assim, o
problema das col6nias é assim.” Enfim, um curso completo sobre Portugal em duas
horas ou trés horas, o que me permitiu fazer uma cobertura menos superficial.
Agora, em termos de cortes, ao contrario da do Chile, foi legal, porque realmente
pude botar o coracdo na cobertura. Foi uma baita festa, ao contrario do Chile, que
foi um veldério permanente, violéncia, etc. A Revolucdo dos Cravos foi exatamente o
inverso. Foi uma festa permanente e foi também a primeira das muitas transicdes
para a democracia - eu devo ter o recorde jornalistico de cobertura de transicao
para a democracia. Um recorde absolutamente inutil, ndo serve para nada, mas,
em todo modo, é um recorde, porque eu fiz: Uruguai, Argentina, Chile, Bolivia, todo
o Centro América, Portugal, Espanha e Africa do Sul. Duvido que tenha algum outro
jornalista que tenha feito tanta transicdo do autoritarismo para a democracia. E a
primeira foi exatamente a de Portugal, e foi uma festa. Aquela cang¢do do Chico:

|II

quero que “o Brasil seja um imenso Portugal”, algo assim. E vocé cobria com esse
espirito “Quero que o Brasil seja um imenso Portugal”. Estamos falando de 1974 e,
a rigor, o Brasil nunca viveu esse tipo de festa, porque a transicdo aqui nao foi
abrupta, foi alongada no tempo, enfim, quando se deu a transicao para democracia

nem houve festa, ja estava velha a festa.

Em que momento vocé se torna editor-chefe do jornal?

Acho que foi setembro de 1976.

Mas antes de virar editor-chefe, que outras reportagens suas foram
marcantes nesse periodo?

SO as coberturas internacionais. No Estaddo, eu fiz, além do golpe no Chile, da
Revolucdo dos Cravos, em Portugal, o inicio - em alguns casos, ao fim - do
processo de independéncia das colb6nias africanas de Portugal: Mocambique e
Angola, especificamente. Também foi uma baita aula, porque é outro planeta. A
Africa, realmente eu n3o tinha idéia do que era aquilo, a ndo ser depois de ter ido...
Na verdade, eu cobri o comecgo do processo de independéncia, porque, depois da
Revolugdo dos Cravos, Portugal vé& que ndo tinha como ficar na Africa e comeca a
sair, e eu cobri esse pedago. Ainda cobri o golpe na Argentina que, enfim, era uma
reproducao ampliada do golpe no Chile. Basicamente, eram reportagens

internacionais. No Estaddo eu era chefe, ndo era repérter.

Vocé acha que essa cobertura internacional era menos visada pela

censura?
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Muito menos, sem a menor duvida. A gente tinha a pretensdo em mandar recados
no meio das matérias. Duvido que os leitores tenham percebido os recados, mas a
gente achava muito bacana, porque enfiava 1a no meio da matéria sobre Espanha.
Ah, cobri, também, pelo Estaddo a transicao do Franquismo para a democracia, até
a primeira eleicdo livre em 1977 e foi a Ultima cobertura que eu fiz pelo Estadéo ja

brigado e afastado do cargo de editor-chefe.

Como é esse inicio das coberturas internacionais? Uma vez que vocé chega
em um pais, o que vocé tem em mente? E ir para a rua tentar conversar
com as pessoas? Em que medida a sorte do reporter entra nesse processo?
Eu vou contar aqui, ndo devia, mas vou contar como foi a primeira [cobertura], a
do Chile, porque as pessoas podem imaginar que jornalismo é uma coisa cientifica,
as pessoas analisam: “Bom, o Clovis Rossi tem 1,98 m, é bonito, alto, branco,
entdo nés vamos manda-lo para o Chile...” Coisa nenhuma! Foi assim: O Oliveiros
[Ferreira], o chefe, grita - "Quem tem passaporte em dia?” E eu do lado dele, era
assistente dele, eu levanto a mao: “Eu tenho.” E ele me manda para o Chile e foi
assim. A escolha ndo teve nenhuma ciéncia e talvez outros tivessem levantado a
mdo, mas estavam mais longe. Entdo, eu tive a sorte de ser mandado para o Chile,
que me abriu horizontes diferentes, embora tenha sido uma cobertura
extremamente penosa. Mas do ponto de vista de alavancagem profissional, foi
excelente, porque foi uma cobertura que agradou tanto ao Miguel Urbano
Rodrigues, o portugués editorialista do Estaddo, que era comunista e tinha muitas
fontes na América Latina. Depois que ele voltou da Revolugdo dos Cravos, ele me
passou a caderneta de enderecos dele da América Latina, o que foi uma
preciosidade, porque ele conhecia todo mundo a esquerda, principalmente, mas
conhecia também muita gente da direita, porque ele ndo trabalhava para uma
publicacdo da esquerda. Entdo, ele tinha também que fazer as coisas como tem que
ser feitas, sem olhar o lado. Voltando [ao assunto], era na rua, nao tinha outra
coisa para fazer. Vocé tinha que ir para rua (e basicamente é feito até hoje, vocé
pega os jornais do dia e dd uma olhada). No caso do Chile, em que vocé sabia que
s6 iam sair coisas que a ditadura quisesse que saisse, vocé s6 pegava o jornal, ndo
para usar o material publicado, a ndo ser que fosse nota oficial, que vocé
reproduzia eventualmente, para se pautar. E eu me lembro inclusive, de novo, na
guestdo da sorte, ao invés de ciéncia, em que um determinado dia sai uma notinha
no El Mercurio dizendo que ia haver uma reunido na [Universidade] Catdlica de
Santiago, dos reitores com os generais, para decidir o destino das universidades
logo depois do golpe. E eu fui até 13, ouvi um pedaco da reunido pela janela,

inclusive — nem dava para entrar - sabia o que eles estavam discutindo, mas tive
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que voltar antes de terminar a reunido por causa do toque de recolher. Isso era
uma sexta-feira e eu ja tinha mandado o material especial de domingo: aquelas
coisas frias, porque o jornal fechava mais cedo e eu mandei na sexta-feira. Mas é
aquela velha histéria: vocé manda pelo telex, deixa para o teletipista, ele manda a
fita e depois copia no papel, cheio de erros. E eu, por excesso de zelo até - nado
eram erros graves, eram erros de datilografia, basicamente - peguei aquela imensa
fita de telex, ia voltar para a sala de telex, entro no elevador e entra comigo um
reitor de uma universidade do interior do Chile, que, também por causa do toque
de recolher, foi obrigado a ficar em Santiago. Ai ele me pergunta: “Vocé é
jornalista?” - “Sou.” - “Vocé soube do que aconteceu?” — “Nao, ndo soube. Quero

14

dizer, sei em parte porque eu estava 1a.” - “Pois é, eles decidiram decretar
intervengao militar em todas as universidades do pais. Todos os reitores serdo
oficiais generais.” Eu disse: “Vocé esta brincando comigo. Ndo é possivel que eles
chegaram a esse ponto.” E ele: “Ndo, foi assim...” Eu disse: “Entdo, vocé vem
comigo que nds vamos na sala de imprensa e eu vou mandar ja esse negdcio.”
Sentei com ele do meu lado, ele falando, eu escrevendo, foi furo internacional.
Ninguém deu no dia seguinte. Ciéncia, sorte? Ndo. Primeiro: trabalho fisico. Podia
ter deixado, ido dormir, em vez de ter ido corrigir uma matéria que so ia sair dois
dias depois. E cruzar com o cara no elevador, porque se fosse cinco minutos antes

ou cinco minutos depois, eu ndo cruzaria e ndo saberia o final da reunido.

Vocé se lembra de alguma outra ocasido que poderia ter sido atribuida a
sorte de vocé estar numa cobertura internacional dessas e acontece
alguma coisa que muda o direcionamento?

N3o. Basicamente é muito mais transpiracdo. O trabalho de cobertura, ndo soé
internacional, como nacional, € muito mais transpiracdo que inspiracao. E
realmente ler muito, ir atrds de tudo, gastar sola de sapato cobrindo
manifestacdes, marchas, comicios, etc. Gastar ponta do dedo telefonando, gastar
bunda na ante-sala de autoridade para, as vezes, obter meia linha de informagéo -
e, naquele tempo, gastar a tarde inteira num “IBGE” da vida, do Chile, da Bolivia,
de onde seja, para levantar um dado sobre o crescimento ou o encolhimento da
economia de um determinado pais, o que era um problema. Hoje em dia vocé ja
chega, seja na Argentina, onde seja, na Tanzania, com os dados todos da
economia, porque estd tudo na internet. Naquele tempo ndo tinha nada disso,
entdo vocé era obrigado a bater na porta dos “IBGE’s” da vida pelo mundo para
saber como anda a populagdo, a economia, nao tinha esse tipo de informacao.
Entdo, é realmente muito mais transpiragdo que inspiragdo. Pelo menos a minha

experiéncia é essa.
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Vocé acha que essas dificuldades que os jornalistas desse tempo tinham e
que o jornalista de hoje ndao tem provocavam o desenvolvimento maior
naquele profissional?

N3o sei. E dificil dizer, porque veja: eu ndo tinha nenhuma outra formacdo a ndo
ser a de jornalista porcamente feita, honestamente falando. E eu sou obsessivo
com essa coisa de aprender, realmente sou obsessivo. Depois dessa cobertura de
Portugal, eu achei que fui irresponsavel em aceitar fazer a cobertura em um pais
onde eu nao tinha a menor nogdao do que era, mal e porcamente sabia que ficava
perto da Europa, dos franceses. E s6 vocé atravessar a Espanha e os Pirineus, vocé
cai na Europa. Naquele tempo, era a Africa. Hoje menos. O que eu fiz em seguida?
Na perspectiva eventual de que eu fosse cobrir - porque eu ja tinha feito o Chile,
depois Portugal - falei: “Vai que me cai na mao qualquer outra coisa?” Entdo,
comecei a assinar publicacdes internacionais aos quilos. Recebia revistas
espanholas, o [jornal] Expresso de Portugal, que tinha um belo noticiario sobre a
Africa, pelo menos das coldnias africanas de Portugal, ou ex-coldnias de Portugal,
depois. E publicagbes francesas, enfim, obsessivamente procurando ndo ser mais
pilhado em situagdes de ignorancia e nao tinha mais limites. Porque quando eu fiz o
Chile, eu falei: “Bom, a América Latina é um territorio que eu vou pisar varias
vezes. Ja tenho a agenda do Miguel Urbano, ja me ajuda, e é mais facil porque esta
mais perto. Mas e a Africa? E a Europa?” E ai ampliou demais e eu ficava lendo
essas coisas desesperado: “E se cair um treco desses? Como € que eu vou
conseguir fazer?” Entdo, insisto, eu chamo de trabalho bragal - evidentemente ler
publicacbes ndo é trabalho bragcal - mas é muito mais transpiracdo do que

inspiracao, acho eu.

Vocé lembrou a sua cobertura da morte do estudante Alexandre Vanucchi
Leme e mais ou menos na mesma época, a gente teve também a morte do
jornalista Vladimir Herzog. No caso do Herzog, qual foi a possibilidade dos
jornais falarem sobre o caso?

Nao sei, porque eu estava na Espanha cobrindo um dos momentos agudos da
transicao e eu, realmente, de novo, sem internet, sem televisdo a cabo, sem [o
canal] CNN, sem [0 canal] GloboNews, tinha zero de informacgdo. Eu realmente nao
sei como é que foi aqui. Esse episédio eu perdi completamente, porque estava

muito longe.

Mas de qualquer forma, quando vocé volta, ainda tem algum resquicio do

impacto que essa morte teve entre os jornalistas?
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Tem o resquicio do impacto, mas ja muito quase que resolvido, porque todos
aqueles incidentes: se enterra como suicida, ndo é suicida, foi suicidio, ndo foi...
Tudo isso estava resolvido, na nossa cabecga, estava resolvido. Tinha sido
assassinato e um assassinato da repressao. Havia toda a pressao em cima do
general Ednardo d’Avila Mello, comandante do II Exército. E logo depois vem o caso
do operario Manoel Fiel Filho, morto nas mesmas circunstancias, que causa a queda
do Ednardo. Inclusive, ai, o Ricardo Kotscho fez uma belissima reportagem sobre a
morte do Manoel Fiel Filho que, enfim, p6s essa situacdo toda e p6s um perfil bem
emocionante da pessoa. Embora evidentemente a morte do Manoel Fiel Filho - ai é
um problema cldssico da divisdo de classes — era um operario e ndo merecia tanta
énfase. Nao merece entre aspas, ndo é o0 que eu penso, mas 0 que acontece na
vida real e ndo mereceu a mesma énfase, 0 mesmo espago como a morte de um
intelectual como era o caso do Vlado [Vladimir Herzog]. Mas foi, enfim, a gota
d’dgua, porque se viu que o padrdo de comportamento das autoridades militares

nao mudou, apesar do assassinato do Vlado.

O que determinou a sua saida do Estaddo em 1977? Que briga é essa?

A briga foi basicamente por uma das rodadas de demissdes em massa que comega
com a desvalorizacdo da moeda brasileira da época, ndo sei qual era. Trinta por
cento de desvalorizacdo, sei 1d. E o jornal entdo decide... O jornal ja tinha
construido a sede do bairro do Limdo, com um custo extraordinario, uma
confusdo... Ai baixa um édito dizendo que tinha que cortar milhares da moeda da
época, o que significava... Quando sai esse édito, eu estava em Cuba, por mera
coincidéncia. Estamos falando de 1977, uma época que ndo era permitido ir a
Cuba. Eu tinha chegado inclusive com um visto obtido em Paris, nem nas
imediacbes daqui. E ai acaba se fazendo uma mistura indevida, incorreta de
guestdo politica, ideoldgica, como se eu fosse um agente cubano - uma coisa que
nem remotamente tem parentesco com a realidade. E eu era o editor-chefe do
jornal. Teoricamente deveria ter sido chamado para discutir e decidir o que fazer
para fazer o ajuste financeiro da empresa. Nao fui chamado nao sei se porque
estava em Cuba circunstancialmente ou se eles ndo iam me chamar mesmo € se a
decisdo ia ser tomada pelas instdncias técnico-administrativas. Entdo, era uma
coisa absolutamente brutal. Na época em que o jornal tinha mais guardas de
seguranca do que repédrteres. E numa época em que: primeiro, a luta armada ja
havia terminado e ndo havia comegado ainda a violéncia comum com as dimensdes
tem hoje, portanto, ndo era necessario ter tanto guarda de seguranca. E havia
também um inchacgo brutal da estrutura de meio, enfim, a empresa so6 fabricava um

produto: o jornal O Estado de S.Paulo e o Jornal da Tarde, que também tinha seu
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corte a parte. Entdo, na minha cabeca, ndo cabia tratar da mesma maneira a
redacdo - que fazia o Unico produto da empresa - e os demais setores. Inclusive,
eu discuti com um dos diretores financeiros da época e disse pra ele o seguinte:
“Para eu falar com vocé, se eu for até o seu andar, na sua sala, eu passo por duas
secretarias e duas ante-salas. Vocé para falar comigo vem direto na minha mesa.
Porque eu ndo tenho secretaria, nem quero ter. Ndo tenho sala, nem quero ter. O
meu problema ndo é esse. O problema é que vocés encheram de gente isso aqui,
para conforto de vocés e ndo para a operacao da empresa, e ai vocés querem
cortar a redacdo da mesma maneira que vao cortar o resto? Alguma coisa esta
errada.” E me opus a isso. A redacdo fez varias reunides internas para discutir o
que fazer, havia varias propostas, algumas absolutamente malucas e tal. E chegou
a um ponto que eu entreguei o cargo de editor chefe, porque ndo tinha como
aceitar aquele tipo de situacdo que ia destruir a redacdo. Se ndo a empresa, a
redagdo. De fato ndo destruiu a empresa, mas ela afundou em termos de prestigio,
em termos de repercussdao e nunca mais se recuperou. Tanto é que, a partir dai, a
Folha dispara na frente e hoje, acho eu, ndo s6 ela € melhor como é muito mais
importante que o Estaddo, o que € uma contradicdo em relacdo aos primoérdios do

jornalismo. Foi uma briga administrativa.

O que vocé foi fazer em Cuba?

Fui fazer o seguinte: o senador George McGovern decidiu acompanhar uma equipe
de basquete americano para jogar em Cuba, rompendo um pouco o bloqueio. Como
era mais ou menos recente a diplomacia do ping-pong entre os Estados Unidos e a
China que resultou no reatamento das relacOes, etc., parecia que ia se reproduzir
isso em Cuba. Entdo eu sugeri: “Vamos fazer?” O Estadédo topou e eu fui fazer. O
gancho era esse, mas acabei fazendo cinco ou seis paginas sobre Cuba naquele

momento. Uma espécie de update da situacdo de Cuba. Foi isso.

Isso é publicado na integra?

O texto sim, é publicado na integra. Agora, eu mandei cinco matérias de Cuba por
telex. Duas chegaram, uma chegou com uma semana de atraso, portanto ndo pode
ser publicada porque estava velha, falava-se do jogo de basquete e duas se
perderam no espago, ndo sei onde foram parar, se é que foram mandadas, mas
nada que fosse censurado pelos cubanos ndo, problemas provavelmente técnicos,
entdo, as matérias sim. Ai aconteceu o seguinte: quando eu estava para voltar...
Eu peguei o visto de Cuba, como eu ja disse, na embaixada em Paris, com a
intermediacdo do [Miguel] Reale Junior, que era o correspondente do Estaddo la em

Paris, para nao ter carimbo de Cuba no meu passaporte, porque era proibido. Fui
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para Cuba. Agora, para sair de Cuba, eu ia passar nos Estados Unidos para ver a
comunidade cubana em Miami. Para sair de Cuba nado tinha muitas alternativas,
naquela época acho que era Jamaica, Panama e um terceiro pais. Eu fui e pedi o
visto do Panama e tolamente entreguei o passaporte e os caras carimbam uma
pagina inteira “Embajada de Panama en La Habana - Cuba”. Ai ndo tinha como
esconder, porque eu tinha que voltar e eles viam meu passaporte aqui. Ai o pessoal
do jornal se mobilizou, foi me buscar no aeroporto para evitar problemas e, muito
tempo depois, eu soube que os coronéis do II Exército queriam me prender no
aeroporto, apesar de ndo ser um clandestino. Saiu no jornal a matéria. Duas s0,
mas sairam. Estava |a: enviado especial, Havana. E o general Dilermano Gomes
Monteiro, que ja havia assumido no lugar do Ednardo [d’AviIa Mello]: “Nao,
bobagem, a gente convida ele para conversar aqui.” E de fato, uma semana depois
de eu voltar, eu recebo um convite - um convite mesmo, ndo foi uma intimacgao -
fui 13, sentamos num sofazdo largo, ele do meu lado e, atras, quatro ou cinco
coronéis, alguns deles com aqueles 6culos escuros do [Augusto] Pinochet. E ai o
general pergunta: “E ai, como € que a ilha 1a?” E eu digo: “Olha, general, o senhor
quer saber a verdade? Para o tal de povo muito bom, mas para nds, burgueses, é
uma merda, porque tem fila para tudo.” Ai ele deu risada, os proprios coronéis se
descontrairam, ai a conversa ficou muito mais em torno da sucessdo do [Jodo]
Figueiredo do que em torno de Cuba. Quebrou o gelo e ndo fui preso por isso,
embora tivesse algum risco, alguma perspectiva, e eu vim saber disso muito

depois.

Vocé mencionou a questao da sucessdao. Como era a possibilidade de se
cobrir a escolha dos generais nos momentos de sucessao?

No fundo no fundo, era plantdo na porta das reunides do alto comando do Exército.
Como eu nao tinha transito nenhum com esse pessoal e nem fazia muita questao
de ter, entdo, para mim, era impenetravel. Tanto é que eu brinco hoje, quando me
pegam, como eu contei do negocio do Celso Amorim que falou: “P6, que legal, vocé
ainda faz plantdo apesar de ser um veterano!” Eu comento sempre com os
companheiros mais jovens que, por exemplo, fazem plantdo a porta da Embaixada
Brasileira na Piazza Navona, em Roma, que eu progredi muito na vida. Que antes
eu fazia plantdo na porta de quartel e agora eu fago plantdo na porta da

Embaixada. Sem duvida, é um baita progresso.

Como foi o seu caminho d’O Estado de S. Paulo até a Folha de S. Paulo?
Bom, eu sai do cargo de editor-chefe e depois pedi demissdo, porque ndo tinha

condicles de ficar 14, o clima era horrivel. Fiz a cobertura da primeira eleigdo
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democratica na Espanha depois da morte do [Francisco] Franco, em 1977, e fui
para o Jornal do Brasil, em Brasilia. Fiquei 1a uns quatro meses, mas Brasilia € uma
cidade muito ruim para vocé viver sem uma estrutura familiar, porque ali é uma
cidade basicamente corporativa: jornalista se reine com jornalista, politico se
relne com politico, militar se redne com militar, pessoal do Banco Central se
reune... Enfim, tudo ali era - ndo sei como é hoje - fofoqueira, digamos assim. Pelo
menos naquela época. Eu me lembro que uma vez eu fui conversar com um
almirante do Supremo Tribunal Militar, ainda na ditadura, e depois voltei para o
Congresso, que era o ponto basico onde a gente circulava. E dois ou trés colegas ja
haviam dito, cinco minutos depois dessa conversa: “P6! Vocé esteve com fulano de
tal...” E eu pensei: “P6, que diabos esses caras tem que saber com quem eu fui
conversar?” Nao € uma coisa saudavel. Isso aqui em Sdo Paulo ndo acontece e, no
Rio, também duvido que aconteca. E sem familia, porque ndo podia tirar meus
filhos da escola, ia levar no comeco do ano. Ai consegui um emprego na [revista]
IstoE, voltei para S3o Paulo e fiquei na IstoE, que cria o Jornal da Repiblica. O
Jornal da Republica afunda e o Claudio Abramo me indica para a Folha e eu vou e

fico na Folha onde estou até hoje, 20 anos depois.

Quando vocé chega na Folha de S. Paulo? 1980?

Isso.

O Abramo ja tinha saido, em 1977, quando entrou o Boris Casoy no lugar
dele. Qual era a situacao da reforma que tinha sido iniciada com o Abramo?
Bom, o Abramo estava de volta, porque ele saiu do Jornal da Republica comigo,
porque o Jornal da Republica fechou, todo mundo saiu e ele voltou para a Folha
como correspondente em Londres. Depois ele foi para Paris — ndao lembro onde
primeiro. Mas continuava sendo uma figura importante na Folha, porque o Sr. Frias
[Otavio Frias de Oliveira] gostava dele, o Otavio [Frias Filho] trabalhou com ele.
Imagino que tenha, inclusive, aprendido muito com o Claudio [Abramo], aquelas
famosas frases que deixou no Estaddo, acho que tenha deixado na Folha também,
embora eu ndo me lembre delas. Mas o fato é que o Claudio é uma figura e um
icone do jornalismo brasileiro até hoje. Entdo, o Claudio ainda existia como figura
importante e relevante na Folha. E o Boris ndo desmanchou o que o Claudio tinha
feito, ao contrario, tocou para frente. Como eu ndo vivi a reforma do Claudio desde
o principio, eu ndo sei direito como é que foi feito e como era o ambiente interno,
quais foram as coisas que foram feitas, mas o que eu percebia é que o Boris tocou
a coisa como se fosse o proprio Claudio, claro que com as diferencas naturais de

temperamento. O Claudio é um vulcdo e o Boris € um sujeito de um temperamento
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muito menos vulcénico. Mas acho que a Folha ja tinha embicado num rumo que ndo
seria alterado nunca mais. Tenho a impressao que tinha muito do espirito do Sr.
Frias em tudo isso, que é um sujeito que sempre se dizia: “Eu ndo sou jornalista,
eu sou comerciante.” Ele préprio dizia isso, mas certamente tem alma de repérter,
tem inclusive alguns furos famosos, como o caso do Tancredo [Neves] que ele
mesmo descobriu que era um mioma, entdo, era um cancer e nao diverticulite. Foi
ele que descobriu e, portanto, causou revolta dos reporteres que estavam cobrindo
em Brasilia: “Mentira. Ndo pode ser.” E era verdade. E varios outros momentos que
eu acompanhei diretamente com ele a queda do Gustavo Franco, do Banco Central,
gue levou a mudanca da politica cambial que, naquele momento, era uma coisa
dramatica. E a horas tantas, cinco, seis horas da tarde ele me procura e diz:
"Alguém me disse que estad saindo um diretor do Banco Central, entdo precisamos
apurar.” Como se ele fosse tdo reporter como eu, eu falei: “Se |he disseram que
estd saindo alguém do Banco Central ndo é diretor, é presidente. Nao iam contar
para vocé que um diretor do Banco Central esta saindo. Entdao é o Gustavo Franco,
vamos apurar, mas é o Gustavo Franco.” Ai telefono para Deus e o mundo e nada,
ninguém confirma. Oito, nove horas noite, ja fechado o primeiro cliché, ele me
chama e diz: “Olha, falei com fulano de tal e ele confirmou. Vocé tinha razdo, o
Gustavo esta saindo.” Ele falou: “Da para vocé fazer uma notinha?” Eu falei: “Da. E
acho que a gente tem que dizer na notinha que vai mudar a politica cambial.” E
fizemos, foi uma notinha pequena, s6 a Folha e O Globo deram essa informacao e
até hoje eu me arrependo de nédo ter explorado mais a coisa da mudanga da politica
cambial. Mencionei no texto, mas podia ter feito uma coisa muito mais completa.
Confesso que vocé sempre desconfia: “Tudo bem, ele é muito bem informado, fala
com milhdes de pessoas, mas vai que é errado, ja imaginou o vexame? Ja sera um
vexame vocé dar uma informacdo errada e mais vexame ainda é vocé tirar

’

conseqliéncias de uma informacdao eventualmente errada.” Entdo ficou naquela
notinha, mas ele era assim, tinha esse espirito de repdrter, muito mais do que
muito repdrter de carteira assinada. Acho que ele, esse espirito, porque realmente
a interferéncia dele, pelo menos no tempo em que estou na Folha, na redagdo, era
muito reduzida. Era o Otavio que cuidava disso, ele cuidava basicamente dos
editoriais e da empresa em si. Depois o Luis foi assumindo a empresa, mas ele
ainda, o grande patriarca... Mas esse espirito de luta, de gana de informacdo, eu
acho que ele deixou isso como o Claudio deixou no Estaddo. Essa marca, um pouco,

é dele.

O que muda na redacdo quando entra o Otavio Frias Filho?
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Bom, no comeco houve um rebulico ali por causa da idéia de que ninguém confiava
numa pessoa com mais de trinta, como se brincava. E houve um excesso de rigor
no uso dessa idéia de que os velhos tinham que ser enquadrados. E houve um
excesso de resisténcia para uma coisa que, na verdade, era muito mais
organizativa do que uma repressdo, digamos. Entdo, houve conflitos ali que,
inclusive, levaram a minha saida do conselho editorial; depois eu voltei, mas foi por
isso, basicamente. Mas, em termos de mudanca, acho que o que houve foi a
profissionalizacdo do modo de funcionamento da redacdo. Ndo que tenha mudado,
mas houve a profissionalizacdo, inclusive com a saida de gente que tinha dois
empregos em Brasilia. Realmente o jornal se profissionalizou muito mais a partir
dai. As coisas romanticas que eventualmente houvesse ndo tinham mais lugar no

jornalismo profissional.

De que maneira se manifestava essa profissionalizacdao? Uma delas é
extinguir com os dois empregos de Brasilia. Agora, aqui em Sdo Paulo,
como isso se deu exatamente?

Muito se deu nessa questdao do manual. Se fez do manual um cavalo de batalha que
ndo tem razdo de ser, porque o manual é apenas uma compilacdo do sentido
comum, ndo inventa nada, ndo tem ali nenhuma grande novidade que vocé diga:
“Ah, putz, entdo, agora?”. O problema é que antes [a Folha de S. Paulo] era muito
anarquica; ndo era um grande jornal, até 1975 ou 1976, e ai comega a subir.
Nunca acontece esta transformacdo - em 1975, era o “segunddo” e, em 1976 ja era
o “primeirdo” e consolidado. Ndo. E essas coisas sao sempre um processo. E era
um processo anarquico, cada um escrevia como queria. Ndo tinha limitagoes,
agora, isso tem uma vantagem, que vocé consegue ter textos diversificados, mas
tem uma baita desvantagem porque vocé da a pessoas que eventualmente ndo tém
condicdes de fazer texto diversificado a possibilidade de fazer, o que pode dar
besteira. Eu, inclusive, vi coisas minhas, por exemplo, que hoje seria mais dificil de
fazer. Que foram certas, ndo que fossem erradas, mas que nao deveriam ser feitas
assim. Te dou um exemplo concreto: quando comegaram os atentados - acho que
ainda na ditadura - as bancas de jornais e a OAB [Ordem dos Advogados do
Brasil], que pegou aquela [secretaria] dona Lida, etc. Eu fiz uma matéria dizendo:
“Vocés querem a chave? Bata na porta do DOI-Codi”. Mas ndo era uma matéria
apurada, porque esse tipo de coisa vocé ndo apura, vocé sabe o que &, mas os
indicios e conhecimento anterior do funcionamento das coisas levavam a isso. Me
lembro que na noite em que saiu matéria, o Sr. Frias [Octavio Frias de Oliveira] me
ligou e disse: “Essa tua matéria causa problemas” - para vocé&, ndo para o jornal,

porque se causasse problemas para o jornal ela ndo teria saido - “vocé ndo quer
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ficar uns dias na granja?” Ele tinha, ou tem, uma granja na estrada para
Caraguatatuba, em Sao José dos Campos. Eu imagino até hoje - nunca voltei a
conversar com ele sobre isso — que alguém da area militar deve ter ligado falando:
"Nos vamos pegar esse filho da p...” E ele, generosamente, quis me proteger. -
“Mas ndo, Sr. Frias, obrigado. Nao acho que faca sentido...” Até porque se fosse
para pegar, pegava em qualquer lugar. Mas esse tipo de matéria, que é muito
pessoal, € complicado vocé fazer hoje. Agora, ndo quer dizer que fosse errado, até
porque, depois, o atentado do Riocentro provou que a matéria era profética,
digamos, mas eu ndo tinha elementos cientificos para escrever aquela matéria.
Tinha a intuicdo, tinha a experiéncia e esse tipo de coisa é perigoso quando fica
aberto para todos, porque sempre alguém pode fazer alguma coisa que seja
daninha a reputacdo de pessoas que ndo merecem. Naquele caso acertei, mas
podia ter errado. Entdo, esse tipo de espontaneismo, de voluntarismo, foi reduzido

as suas adequadas proporgoes.

Como o jornal cobriu o atentado ao Riocentro?
Eu acho que eu estava em Buenos Aires como correspondente, salvo erro de

memoria. Ndo entrei nessa cobertura, eu nao fiz.

Vocé disse que quando o Otavio assume a direcdao do jornal, houve uma
resisténcia em parte da redacdao. Quem resistiu a entrada do Otavio? Eram
jornalistas que ja estavam antes da reforma, mais antigos no jornal?

Eu ndo sei te dizer. Eu volto a dizer, eu peguei a reforma com ela ja correndo solta.
Eu entrei em 1980. A percepcgao da reforma, para mim, é de 1975, quando, la do
Estaddo, percebemos que eles estavam falando sério. Entdo, quando eu entrei, ja
tinha cinco anos. (Sobre essa cronologia, o Otavio pode contar melhor, com mais
propriedade). Eu vou pra Folha em 80 e logo vou para Buenos Aires e fiquei meses.
Assumi o cargo em 1980 e fiquei trés anos. Entdo, a minha histéria na Folha,
internamente, comeca, a rigor, em 1984. Eu volto no fim de 1983, mas tiro férias e
volto & luta mesmo nas Diretas J&, em 1984. E um espaco grande para saber, para
localizar as pessoas que assinaram o manifesto contra o manual, dentro dessa

historia da Folha. Eu ndo saberia localizar, realmente.

Na verdade, a pergunta ndo era para identificar nomes.
Ndo, ndo estou me referindo a nomes, estou me referindo a cronologia. Se os que
se opunham estavam antes da reforma ou se vieram depois, porque o manual é

bem posterior a reforma. Nao estou me referindo a nomes, até porque ndo é o caso
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de “fulanizar” a questao. Realmente, o perfil das pessoas que se opuseram, eu nao

saberia precisar.

E vocé volta da Argentina durante as Diretas Ja?

Nas Diretas Ja, exato.

Como foi essa cobertura do jornal?

Foi panfletaria, vamos ser honestos e sinceros. Muito bacana, étimo, gostosa de
fazer. Eu acho perfeita! Eu, se fosse diretor de redacdo, teria feito da mesma
maneira, mas vistas as coisas na perspectiva do tempo, foi absolutamente
panfletaria. Basta dizer que quando a emenda [Dante de Oliveira] € derrota no
Congresso, saiu um editorial dizendo: “Cai a emenda, ndo nds.” Coisa que jamais o
jornal voltou a utilizar depois em qualquer tipo de campanha, batalha, noticiario,
nada. “Nos” ai € um panfleto, € uma confissdo de lado, coisa que, depois ndo se
repete, ndo se reproduz. Entdo, foi uma cobertura basicamente panfletaria, que
envolveu todos os recursos que o jornal poderia mobilizar e mobilizou, e feita com
exagero, inclusive. Eu dou um exemplo concreto: a medigdo do nimero de pessoas
que foram ao comicio do Anhangabadl, a Folha parece que falou em um milhdo, 800
mil. E eu fiz um texto dizendo: “Olha, eu cobri os comicios, meses antes, de
encerramento das campanhas presidenciais em Buenos Aires, tinha um milhdo de
pessoas em ambos os comicios do Raul Alfonsin e do candidato do peronismo italo
Luder, salve erro de memoria, e era infinitamente mais pessoas que eu vi Ia no
Anhangabal. Ndo tem cabimento vocé...” E depois eu cruzei, inclusive, com o
Alberto Goldman que comentou: “Olha, numa medicdo cientifica, um milhdo de
pessoas teria que ter gente de debaixo do Viaduto do Cha, onde estava o palanque,
até o Tieté, coisa que ndo ia nem até o Viaduto Santa Efigénia. Mas como estava
em campanha e era “nés”... Me lembro até uma historinha do Nahum Sirotsky
cobrindo a Guerra dos Seis Dias ou uma das guerras de Israel. Ele era judeu e tal...
Era enviado especial da Rede RBS ou Zero Hora, sei la. Ele abre a matéria no dia
final: “Entramos em Jerusalém”. “N&s” - ai de novo. Ai valia tudo. Volto a dizer:
cobertura panfletaria. Acho o6timo que tenha sido panfletdria, mas que foi

panfletaria, foi.

Essa cobertura panfletaria nao foi uma orientacao vinda da prépria direcao
do jornal? Ou os jornalistas estavam imbuidos daquele sentimento de
mudanca trazido pelo movimento?

O “nds” ai ndo era o Otavio Frias, Otavio Frias Filho. Ndo. Eramos nds: a redacdo
da Folha de S. Paulo.
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Essa cobertura coloca a Folha de S. Paulo definitivamente como um grande
jornal nacional, ndo é isso?

Acho que talvez sim, mas para mim ja vinha um pouco de antes. Mas, enfim, de
fato vocé tem razdo. Esse momento, de fato, € muito especial para a histéria do
jornal. Era um momento especial na histéria do Brasil. O Brasil ndo é um pais de
mobilizagcbes de massa e aquela foi a primeira que eu vi realmente que merece o
nome de mobilizacdo de massa. A primeira que eu me lembro, e, provavelmente,
os cientistas politicos podem atestar isso. Podia nao ter um milhdo de pessoas, mas
o0 numero de pessoas em praca publica, ndo s6 em Sdo Paulo, como em todas as

capitais em que houve comicios, era uma coisa espetacular.

Vocé diz que tem a impressdao de que a Folha de S. Paulo ja tinha se
tornado um jornal nacional antes. Em que momento vocé acha?

E dificil vocé precisar o momento, mas Vocé percebe que passou a ser um
competidor de respeito. Para quem estava no Estaddo - eu sai em 1977 — e passou
a ser um competidor de respeito a partir dai, mas demorou algum tempo. Eu acho
que deve ter sido a partir de 1978 ou 1979, na medida em que se aproximam o0s
momentos decisivos da redemocratizacdo. Na Anistia, a Folha também teve papel
importante na campanha pela Anistia, em toda discussdo da Constituinte, antes da
propria ter sido convocada pelo Tancredo [Neves]. Enfim, ela se torna importante
ndo sO jornalisticamente, mas politicamente. Ela se torna relevante. Acho que o
casamento entre o jornalismo e as campanhas civicas, digamos assim, no momento
em que elas eram necessariamente importantes, é que fazem da Folha o que ela é

hoje.

Fora esse investimento na reportagem, nesses momentos tao importantes
da redemocratizacdo, qual é o lugar dos colunistas nesse processo?

Eu tenho dificuldade para falar sobre isso, porque até muito recentemente, uns dois
ou trés anos atras, eu era... A coluna era um subproduto do meu trabalho de
reporter. Eu nunca olhei a coluna como produto principal, para usar uma linguagem
moderna do jornalismo - e que eu nao gosto muito — mas enfim, ndo era o meu
produto principal. Meu produto principal era a reportagem, tanto é que, quando eu
viajava, mesmo cobrindo coisas no Brasil, o Ultimo texto a ser produzido era a
coluna. Primeiro eu fazia quatro ou cinco textos sobre o assunto que estivesse
cobrindo e depois ia fazer a coluna, que evidentemente € um risco, porque vocé ja
estd cansado, o horario de fechamento estad mais préoximo, entdo, vocé é obrigado a

fazer as coisas meio as pressas e ndo sobra informacgdo, porque vocé usou no resto
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do jornal. Alids, a coluna tomou... Quando o Sr. Frias e o Otavio me chamaram
para fazer coluna quando o Claudio Abramo morreu, a minha primeira intuicdo era:
“Eu ndo vou fazer uma coluna de opinido” - ao contrario do que o Claudio fazia. Até
porque era muito pesado, para mim, substituir Claudio Abramo, ndo era substituir o
“Jodo das Carapucas”, era o Claudio Abramo, o que para mim era impensavel.
Nunca me passou pela cabeca, nem nos delirios, nem se eu tivesse tomado LSD na
juventude, nao teria imaginado que poderia, um dia, substituir o Claudio Abramo.
Entdo, a minha idéia era fazer interpretacdo - o que eu chamo de interpretacao -
gue é um meio do caminho entre a opinido e a informacdo pura e propriamente
dita. Mas ai aconteceu sempre isso. Recolhia informacdo, botava nas outras paginas
do jornal todas as informacdes e eu procuro sempre fazer a interpretacao junto
com a informagdo, dificilmente faco a coisa seca. E ai quando eu ia escrever a
coluna: “P6, vou escrever outra vez a mesma coisa?” Entdo, ai comeca a fazer
opinido. Comegca, tem publico, a reagao é positiva, ai vocé fica escravo da opinido,
embora a minha idéia original fosse fazer mais interpretagdo e informacdo do que
propriamente opinido. Entdo, eu tenho dificuldade para analisar qual é o... Porque
embora, para mim, eu faga a coluna desde que o Claudio Morreu em 1987 - sdo,
portanto, 21 anos, que é uma vida - eu na verdade me sinto um colunista
relativamente fresco. Trés ou quatro anos para ca é que cai a ficha e fala: “Perai!
Seu produto principal é a coluna. Vocé precisa dar a ela mais atencdo do que vocé

"

da ao resto.” Eu costumo sempre dizer para mim mesmo que eu sou um reporter
que esta colunista, ndo sou um colunista, entdo, para mim fica dificil fazer essa
analise. O que eu ougo € que isso, inclusive, ficou evidente numa pesquisa de
percepcdo do leitorado que a Folha fez no fim do ano passado ou comego desse
ano. O Otavio [Frias Filho] me mostrou os dados da pesquisa em que fica claro que
os colunistas sdo um fator de atracdo, um dos principais. Portanto, tém um peso
decisivo. Eu ndo tenho essa percepcdo, esse sentimento, porque - volto a dizer - eu
sou um reporter que esta colunista e ndo um colunista. Até porque eu sou um dos
raros colunistas que vai a rua regularmente, nao fico na redagdo e nem fago sé a
coluna; ao contrario, estou freqluentemente fazendo outras coisas e me sinto até

mal quando fico sé restrito a coluna.

Como vocé lida com as eventuais criticas e e-mails dos leitores? Como é
essa resposta?

Com a critica, eu ndo tenho nenhuma dificuldade. O que eu tenho verdadeira
ojeriza é o que eu chamo de hidrofobia do leitor, seja de origem ideoldgica, politica
ou partidaria. O que me da um asco é essa idéia de: “Vocé critica o governo do PT

[Partido dos Trabalhadores] porque vocé é tucano [PSDB], vocé criticava o governo
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do Fernando Henrique [Cardoso] porque vocé é petista. Isso é de uma indigéncia
mental e me irrita profundamente. Tem alguns leitores que ja identifico pelo nome
e nem leio. Ja vai direto para o lixo da correspondéncia, porque nao da para vocé
discutir com esse tipo de mentalidade, ndo da para dialogar. Agora, com a grande
maioria dos leitores é um didlogo bastante frutifero, varios deles se tornaram
interlocutores freqiientes, escrevem regularmente, com sugestdes interessantes. As
vezes, transfiro a coluna para eles, porque sao percepcdes bastante boas da
realidade e que vocé nao esta enxergando. Se eu tivesse medo de critica, teria me
suicidado, porque quem faz uma coluna ha 21 anos, quem da a opinido, da a cara
para bater. Se vocé vai dar a cara para bater e for se incomodar quando te batem

na cara, corta os pulsos.

Vocé tem nocgao de quantos e-mails de leitores vocé recebe por dia?

Nao, eu nunca faco esse tipo de contabilidade, até porque ndo é uma coisa de uma
vez sb, eu vou abrindo correspondéncia ao longo do dia, quando eu tenho tempo.
Entdo, chega um pacote de manha, outro na hora do almoco, outro no meio da
tarde, outro no fim da tarde, outro a noite que, de repente, vejo so6 no dia seguinte.
Entdo, ndo da para ter uma idéia. Mas ndo é muito ndo, ao contrario do que pode
parecer. Inclusive, basta vocé ver - tanto na [revista] Veja, como na Folha - ha
uma contabilidade de quantos e-mails chegaram. Na Folha, em geral, sdo 700, 800.
Se vocé considerar que a Folha esta tirando pouco menos de 400 mil exemplares,
se vocé faz as contas, a porcentagem é infima de leitores que tomam a iniciativa de
escrever para o jornal. E infima, infima mesmo. N3o deve chegar a 1% e no caso
dos colunistas imagino que menos ainda, porque, enfim, nem todos os leitores Iéem
todos os colunistas. Ndo é uma grande quantidade. Nao saberia dizer quanto, mas
sei que, em relacdo ao universo dos leitores, € bem pouco. Ainda continua sendo
um trabalho meio de naufrago, embora hoje vocé tenha interatividade, sabe que a
mensagem chegou, sabe quando foi recebida, pelo menos uma parte do publico,
mas ainda ha uma maioria do leitorado que continua se comportando como se ndo

tivesse recebido a garrafa.

Vocé tem alguns cuidados na construcdao do seu comentario politico?

Nao, nenhum. O Unico cuidado que eu tenho é que eu sei que o meu perfil é o perfil
médio do leitor. Esse personagem que ndo existe, evidentemente, mas o que é?
Formacao universitaria, classe de média para média alta, urbano - que pode morar
até no interior, mas na area urbana de Ribeirdo Preto, Piracicaba, etc., ou as vezes
de fora do pais, mas sempre na area urbana. Entdo, eu imagino o que me comove,

me emociona, me ddéi, é também para o leitor médio da Folha, entdo, escolho o
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assunto em funcgao dessa percepcao. Nao escrevo para agradar esse ou aquele, ou
para contrariar esse ou aquele, ou para incomodar esse ou aquele. Escrevo

pensando nessa figura inexistente - volto a dizer - do chamado leitor médio.

Vocé falou da interlocucdo com determinados leitores. No seu cotidiano,
vocé tem outras interlocucdoes que alimentam seus comentarios, seja com
politicos, intelectuais ou jornalistas?

Sim. A primeira interlocucdo é com um quilo de publicacbes que eu recebo por e-
mail, hoje em dia. Eu procuro ler ou pelo menos folhear “interneticamente”, vamos
dizer. A Folha, obviamente, de manha cedo, é a primeira leitura — minha mulher
até hoje me critica porque nds casamos, fomos para a lua de mel em Serra Negra,
ficamos num Hotel Fazenda e eu ia todo dia para a cidade com ela e comprava o
jornal para ler, o Estadao. E ela: “Lua-de-mel, vocé vai ler jornal, realmente vocé é
um fracassado como marido” — o que ela tem absoluta razdo. Esse habito, ou vicio,
ficou e eu fago isso inclusive viajando. Em qualquer lugar que eu esteja, eu compro
um jornal e se for um pais que eu ndo entenda a lingua, compro em inglés, se for o
caso. Hoje em dia, compro o E/ Pais — assino o jornal em papel aqui no Brasil,
chega junto com a Folha - e quando estou viajando, o El Pais circula praticamente
no mundo todo, acho um excelente jornal. Entdo, compro o jornal local, se é uma
lingua que eu entendo, mais o E/ Pais. Aqui leio a Folha, o El Pais no papel e leio O
Globo - principalmente O Globo -, um pouco o Estaddo, muito o Valor Econémico e
0 Financial Times, o Internation Herald Tribune, o Le Monde, Le Figaro, recebo por
e-mail e recebo também um resumo excelente de tudo o que estd rolando no
mundo, faz um resumo das noticias comentadas, inclusive com textos de papers
académicos e, mais paralelamente, tem um resumo dos jornais do mundo inteiro,
desde The Australian até os Emirados Arabes ou o0s jornais coreanos em inglés,
enfim. Essas coisas, eu procuro ler tudo isso, que formam a primeira massa critica
de assuntos potenciais para a coluna, ou para arquivo, porque eu continuo com
aquela coisa que eu ja contei de preocupacdao em cobrir coisas. Amanha ou depois
eu posso estar cobrindo o Afeganistao, entdo, eu procuro formar um arquivo para
me permitir chegar 1& mais ou menos informado. Ou entdo assuntos para a coluna,
realmente e depois converso com quem for o caso — depois de selecionado um
assunto ou, se estiver fazendo alguma cobertura especifica, um comentario para
outras sessOes que nao seja a coluna. Procuro conversar com as pessoas que
possam contribuir com informacdes, opinides, esclarecimentos, fora aqueles leitores
gue mandam as vezes - por exemplo, outro dia eu recebi um e-mail do Arminio
Fraga, que estava em Nova Iorque, com um comentario sobre a crise que, ou vocé

usa diretamente ou vocé fica esperto e fala: “Realmente isso aqui eu ndo estava
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vendo.” Entdo, tudo isso forma a massa critica a partir da qual vocé vai trabalhar,
seja a coluna, sejam outras matérias ou seja pauta para o futuro e, as vezes, passo
para a editoria correspondente. Muitas vezes, coisas de leitores denunciando o que
eu ndo tenho condicdes de apurar, passo para o [caderno] Cotidiano, a Ilustrada,

para onde seja.

Vocé falou do seu ritual diario de leitura de jornais e de producao da
coluna. Mas como é o seu ritual de escrever? Em que momento do dia e
como é? Vocé senta, se concentra e sai tudo de uma vez? Vai saindo aos
poucos? Como isso funciona?

Funciona quando eu sinto que um determinado assunto, uma frase, o tema bateu
como soco na boca do estdmago, eu sinto compulsdo para escrever naquele
momento. Pode ser de manha cedo, vocé pega as quatro primeiras paginas da
Folha e o Lula falou uma grande besteira. Ai eu falo: “P0, tenho que escrever sobre
isso e quero escrever ja” — porque preciso [escrever], sabe, com o sangue fervendo
na ponta dos dedos. Nao sé no cérebro, ndo sé no coragdo, na ponta dos dedos.
Outras vezes ndo: bate. Ai vocé vai sondando mais, vai lendo mais, aprofundando
mais, vai conversando mais, até chegar o deadline que é “agora ou nunca” ou,
entdo, até chegar o momento em que acontece. Ndo é necessariamente um soco
na boca do estbmago, mas fala: “Bom, eu tenho que escrever sobre isso, ndo tenho
para onde fugir.” E as vezes acontece até de fazer duas colunas diferentes porque
vocé faz uma, achando que aquele é o tema do dia, mas as informacgdes que vao
acontecendo ao longo do dia - especialmente nessa crise que é muito veloz a
mudanca dos acontecimentos - ai vocé faz uma segunda coluna e joga fora a
primeira. Ja aconteceu mais de uma vez. Tem umas quinze colunas armazenadas,
velhas, que evidentemente nunca mais serdo publicadas, mas ficam |& porque
foram atropeladas pelos acontecimentos. Mas é assim, uma coisa muito de figado,
estdmago, cérebro e coracdo. Ndo é sé uma coisa de ponta dedo. E uma coisa
muito de emocgles: quanto mais quente estiver - isso vale, inclusive, para a
reportagem - e se vocé vai ver uma manifestacdo, é bom escrever imediatamente

enquanto estiver muito vivo na sua memoaria os gritos, as frases, o som, a musica.

Um dos momentos emocionantes da historia recente politica do pais é a
morte do Tancredo Neves. Como foi a sua cobertura?

Foi a pior coisa para fazer, porque vocé ndo via o objeto da noticia que estava a
quatro andares acima da gente. A gente ficava na calgada do Incor [Instituto do
Coragdo, em sdo Paulo] e o paciente, objeto da noticia, estava na UTI no quarto

andar. Primeiro: vocé ndo entendia nada disso, nada de medicina. A ndo ser o fato
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de ser hipocondriaco assumido, ndo tenho a menor idéia. Se comegasse a me
contar tudo o que o Tancredo tinha, eu ia comecar a sentir tdao mal, porque eu ia
sentir as mesmas coisas, entdao, era melhor que ndo me contasse. Entao, vocé nao
tinha como conferir as coisas, dependia do boletim oficial e de informacao off the
records que o porta-voz do cadaver, Antbnio Brito, transmitia para a gente. Alids,
era curioso porque mais de uma vez o Brito lia o boletim oficial, que era publico,
para divulgar e depois off the record, contava e ai os repérteres de radio corriam
para o telefone: “Agora, off the records, do porta-voz Antonio Brito!” Fantastico!
Coisas inacreditaveis que aconteciam nos corredores do Incor e do Centro de
Convengdes Reboucas, onde ficava o centro de imprensa. Meu irmao, que é bom
médico, conhece profundamente as quimicas das coisas - até porque ele é
radiologista e, portanto, sabe reconhecer doencas e correlacionar indices de
creatinina, essas coisas que para mim eram um denso mistério. E segundo,
conhecia médicos que pelo menos passavam perto do paciente, ao contrario, do
que acontecia com os jornalistas que nunca passavam perto dos pacientes. Ele
tinha amigos no Hospital das Clinicas - que é do outro lado da rua - e que
eventualmente eram chamados para acompanhar. Enfim, eu somava tudo isso, mas
com medo e panico, porque: primeiro, horario de fechamento. Bactéria nao
respeita horario de fechamento, € um grave defeito das bactérias. Vocé tinha que
fechar, digamos, o primeiro cliché as 20 horas, o segundo cliché as 22 horas, 23
horas, o jornal comecava a circular basicamente as 6 horas e o paciente ja podia
ter morrido. Podia escrever: “"Melhorou ontem, a febre baixou de 39° para 38,7°" e
ai sai o jornal, a febre baixou e o paciente estd morto. E um risco permanente, quer
dizer, vocé ia dormir sempre com medo de que tudo aquilo estivesse vencido e
superado. E segundo: com a mala pronta, porque ja estava escalado para cobrir o
sepultamento tanto em Brasilia... Era para ser em Brasilia e Minas, se ndo me
engano, mas no fim acabou ficando sé Brasilia, porque o Ricardo Kotscho... Na
verdade, o sepultamento foi em Sdo Jodao Del Rei [MG], mas o Ricardo foi e eu
ficaria em Brasilia, mas estava com a mala pronta e tendo que gerenciar o
fechamento, as ultimas noticias, o horario dos vo6o0s, tudo isso para ndo perder
nada. Entdo, foi realmente a cobertura mais dramatica, mais ago6nica que eu fiz na

minha vida, principalmente por isso, porque vocé nao via o objeto da noticia nunca.

Vocé falou sobre grandes momentos da historia, ndo apenas no Brasil, mas
da histéoria do mundo, e vocé acompanhou isso tudo como reporter. Fala
um pouco sobre essa experiéncia de ser jornalista e estar diante de tudo

isso.
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Eu costumo dizer que a talvez Unica grande graca de ser jornalista é que vocé pode
ser testemunha ocular da histéria do seu tempo. Essa é a minha recompensa, o
meu prémio. Quais sdo os combustiveis que move a humanidade? Dinheiro? Fama?
N3o s3o os combustiveis que me emocionam. Ndo que eu despreze dinheiro, por
exemplo, mas também nunca foi objetivo de vida ganhar dinheiro. Entdo, essa
perspectiva de vocé poder ser testemunha ocular da histéria do seu tempo é o que
me movimenta. E o gue me movimenta. O que me da alegrias, as vezes tristeza,
porque os acontecimentos nem sempre sao alegres. Eu ja falei do golpe do Chile,
poderia falar do golpe da Argentina, foi a mesma coisa. Mas o que da graca ao

jornalismo, para mim, é essa perspectiva.

Nesses quase 30 anos de Folha de S. Paulo, quais vocé diria que foram as
coberturas que vocé mais gostou de fazer?

O que mais me deu prazer... ndo sei se € o termo... A primeira vez que tive o
retorno, que eu soube que tinha alguma importancia no trabalho - e ndo era
apenas uma maneira de levar o caviar das criancinhas para casa - foi a cobertura
de todo o periodo que eu fiquei como correspondente na Argentina, do final de
1980 até a redemocratizacdo em 1983. Porque os exilados argentinos no Brasil,
sejam por motivos politicos ou econ6micos, me procuraram na volta e escreveram
um belissimo poema, quando eu escrevi a ultima cronica - porque ali foi cronica de
despedida do posto, no final de 1983. Eles mandaram uma carta com um poema de
agradecimento, reconhecimento, que é o que eu considero o maior prémio que eu
ganhei no jornalismo, porque me deu a nocdo de que algumas das coisas que eu
escrevi tinha importancia para outras pessoas, ndo eram apenas a maneira de
ganhar dinheiro ou de cumprir o meu trabalho. Nao. Tinha alguma significacdo, pelo
menos para algumas pessoas. E também foi nessa cobertura a Unica vez que eu
chorei em agao; foi nesse periodo de correspondente em Buenos Aires quando... As
madres de Plaza de Mayo fazem sempre, as quintas-feiras, uma manifestacdo na
praga, ficam dando uma volta em torno do obelisco que fica perto da Casa Rosada.
Mas nesse dia - isso foi em 1983, portanto nos estertores da ditadura, que a
ditadura ndao conseguia mais manter o controle da situacdo - entdo, tinha que
manter o controle da rua, entdo, eles cercaram a praga e era o dia internacional
dos direitos humanos, salve erro de meméria. Eles cercaram a praca toda, todas as
ruas que dao acesso a praca, que devem ser cinco ou seis, entdo, fizeram um
corddo de isolamento para impedir que elas chegassem a praga que era o local de
manifestacdo tradicional. Eu estava indo para cobrir pela Avenida de Mayo - uma
das que desenvolveram a praga — e havia aquele corddo de gorilas, caras de dois

[metros] de altura por trés [metros] de largura, verdadeiros armarios, todos de
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braco dado, ndo passava nem mosca por eles. E passos a minha frente, tinha uma
senhora com aquele lengco branco na cabega com o nome do filho ou parente
desaparecido, franzina, com o rosto marcado, sulcado pelo sofrimento, pela idade,
se joga em cima do cara e diz: “"Me deixe passar porque eu tenho um encontro
marcado com meu filho.” — que ela sabia e eu sabia que estava desaparecido e eu
me controlei ali pela emocao. Foi a Unica vez que eu chorei em acao. Depois posso
ter chorado de raiva, emocao. Mas assim, na hora, no ato, foi ali. Foi muito

chocante.

Valeu a pena ser jornalista e ver essas coisas...
E, vale. Por isso que eu falei. Alids, eu acho que eu termino um livro dizendo isso:

vale por vocé poder ser testemunha ocular da histéria do seu tempo.

A partir da redemocratizacdao, a imprensa vai ter outro desafio pela frente,
que é a cobertura das eleigdes, a partir de 1989. Eu imagino que tenha sido
um aprendizado também, depois de vinte e poucos anos de ditadura. Como
é que vocé avalia esse aprendizado, da cobertura especificamente de
eleigoes presidenciais no Brasil?

E curioso, porque foi a primeira vez que eu votei para presidente [da Republica] -
na eleicdo de 1989 - e eu levei meus filhos para votar também pela primeira vez, o
que é um absurdo. E uma castracdo civica a geracdo seguinte & minha praticar o
gesto elementar de votar para presidente pela primeira vez junto comigo. Isso
sempre me chocou, me indigna até hoje ter sido castrado civicamente durante
tanto tempo. O que me torna “foca” nessa histéria, porque eu entro para a
cobertura como qualquer outro reporter que tivesse seis meses de jornal. Ele nao
tinha feito nenhuma eleicdo presidencial e nem eu, entdo, foi realmente um
aprendizado e aquela coisa: vocé aprende - como dizem os argentinos - “sobre /a
marcha”. Vocé vai fazendo, porque ndo tem idéia de como funciona. Vocé ndo tem
idéia da dimensdo que tem um pais. E um pais grande demais, diversificado
demais. Uma vez eu escrevi que “nao existe um Brasil, existe pelo menos dez,
doze.” Pega etnicamente o Nordeste: a Bahia tem 87% de populacao negra ou
mestica. Santa Catarina tem 13%. Até desse ponto de vista € completamente
diferente. Como é que isso funciona, € muito complicado. O que eu fiz ou procurei
fazer? Desde a primeira eleigao livre para prefeitura de capital, em 1985, portanto,
quatro anos antes da eleicao presidencial, quando foi restabelecida a autonomia
das capitais, eu me propus e ofereci a Folha, cobrir elei¢cdes nas principais capitais.
Nao dava para fazer em todas, porque eu teria de comegar muito antes e era caro

demais. Entdo, propus pegar as dez capitais mais populosas, de maior nimero de
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eleitores e mergulhei nesse Brasil. Ai fui apresentado ao Brasil. Fiz isso em 1985,
fiz isso em 1986 nas eleicdes para os governos dos Estados, acho que em 1988 deu
para fazer de novo, na eleicdo municipal. E entdo, em 1989, estava mais pronto
para entender um pouco. O Brasil ja ndo era tdo desconhecido, porque, enfim, o
jornal de Sdo Paulo lida com Sao Paulo e seu entorno: Parana, Minas, Rio de
Janeiro, etc. E ndo com Nordeste, € um mundo a parte. Para mim foi rico, porque
vocé, inclusive, conhece as pessoas, politicos da regido, no seu habitat natural, na
sua vida natural e, as veze, desarmados, porque as vezes termina o comicio e vocé
vai jantar com eles e vé coisas que ndo veria em outras circunstancias. Eu lembro
gue eu fui fazer [a cobertura] da eleicdo municipal de Sdo Luis do Maranhdo - ndo
sei se foi em 1985 ou 1988 - e eu s conseguiria conversar com um dos candidatos
depois de um comicio, que era a noite, na maior favela de Sao Luis. Entdo, eu fui la
para a favela, fiquei 14 no botequim da favela, conversando com as pessoas, ai vou
para o palanque para acompanhar, termina o comicio e ele ia me dar carona para o
centro da cidade para a gente conversar no carro. Ai chega la um dos auxiliares
dele e diz: “Olha, morreu fulano de tal, que é filho de um antigo cabo eleitoral do
seu pai, que foi um dos caciques do Maranhdo anos atras, entdo, precisa passar la
no veldrio.” Entdo, 1a fomos ndés numa baita de uma escuriddo, ndo se enxergava
coisa nenhuma, para acompanhar o cara. Enfim, esse tipo de coisa vocé ndo
consegue ver a ndo ser nessas circunstancias, pois te ajuda a entender o pais. E
claro que vocé nunca vai entender o Brasil, porque ndo é um pais para amadores -
e eu basicamente sou um amador. Mas enfim, te ajuda a entender, inclusive desse
ponto de vista, quando vocé vai cobrir uma eleicdo. Agora, a eleicdo presidencial é
outra coisa. As primeiras foram muito polarizadas ideologicamente, pelo menos as
duas, trés primeiras... Depois ficou tudo mais ou menos igual. E hoje em dia, eu
costumo até repetir uma piadinha que o J6 Soares contou no tempo em que ele
fazia programas de humor: o primeiro voo a lua foi a coisa mais emocionante do
mundo; o segundo v0o a lua foi a coisa mais chata do mundo, e € um pouco isso.
As primeiras eleicdes a gente nunca esquece. A quarta e a quinta comega a ficar
até chata, porque democracia, no ponto de vista jornalistico, acaba sendo uma
coisa chata, realmente. Muito melhor é uma frase que os espanhdis usam muito:
“Contra Franco viviamos melhor”. Contra a ditadura a gente vivia melhor, claro que
isso é um ditado, mas reflete a emogdo maior estd quando vocé esta no combate e

nao quando vocé esta simplesmente olhando.

Fora os momentos de cobertura de eleicdo, como vocé avalia o cotidiano da
cobertura politica, marcada por tantos esciandalos? Como vocé avalia a

forma com que a imprensa lida com os fatos politicos?
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Eu acho que o noticiario politico desapareceu. Pelo menos nos ultimos trés, quatro,
cinco anos, virou noticiario policial. Vocé abre as paginas do jornal... Ou é uma
coisa muito declaratéria: “Marta disse que o Kassab disse que o Alckmin disse
gue...”. Eu francamente passo voando por esse noticiario de hoje em dia. Mesmo
dos escandalos, porque sdo tantos e cada vez mais dificeis de vocé entender qual é
o grande lance, porque essa Operacdo Satiagraha ai, qual é o foco da coisa?
Banqueiro bandido? Tem quinhentos no mundo inteiro. Qual é a ligacao politica dele
com o universo partidario? Ele se beneficia ou se beneficiou com o tucanato ou estd
ligado ao PT? Ou recebeu benesses? Quero dizer, recebeu pagamento claramente
por uma coisa criminosa, que é mudar a lei para permitir a fusdo das duas teles
[empresas telefénicas]. Vocé faz a fusdo antes de mudar a lei, isso € uma
esculhambacdo completa. Entdo, isso torna o noticiario politico desinteressante e
remoto para o interesse das pessoas. Vocé ndo consegue mais estabelecer o que eu
ganho se eu votar na Marta, ou no Kassab, ou no Alckmin ou no Beltrano, até
porque sdo repetitivos. Essa eleicdo em S3o Paulo, vocé tem uma ex-prefeita, o
prefeito de turno, um ex-governador, os trés que enfim, vocé acha: “Para mim a
cidade é indspita, me sinto tentado a certamente ndo votar nos trés, porque ndo
podem me oferecer nada de novo. Ja estiveram |3, certo?” Agora, a proxima eleicdo
presidencial [2010], tem um lance legal, que é uma pergunta que o Aécio Neves
me fez uma vez que a gente cruzou em Zurique, na escolha do Brasil para sediar a
Copa de 2014. E a primeira eleicdo, em 50 anos, em que o nome do Lula [Luis
Inacio Lula da Silva] ndo vai estar na cédula. Tem um truque ai. De fato é a
primeira, porque em 1960 foi a Ultima eleicdo presidencial, ai vocé passa 29 anos
sem eleicdo presidencial, portanto sem o nome do Lula na cédula porque ndo teve
eleicdo, ndo porque o Lula ndo era candidato. E a partir dai, 1989 em diante, o Lula
€ candidato sempre. 1989, 1994, 1998, 2002 e 2006. Entdo, 2010 vai ser a
primeira eleicdo. Ai sim vocé tem uma novidade. Boa ou ruim, ndo estou nem
discutindo isso. Novidade é o nosso negdcio. O negdcio do jornalista é a novidade.
Certo? Essa eleicdo sim, tende a ser uma coisa... Mesmo que o [José] Serra seja
candidato, porque, enfim, ja foi candidato, jd é governador... Mas se for o Aécio,
sim, sera novidade, porque nunca foi candidato a presidéncia, seja qual for o
candidato do lado do governo, do PT, se tiver mais de um, essa tem novidade e ai
eu espero que permita realmente que o noticiario politico volte a ser politico e ndo

declaratodrio ou escandaloso.

No seu comentario anterior, vocé mencionou essa dimensdo e essa
complexidade do Brasil, um pais ainda marcado por problemas sociais

historicos, e a gente tem alguns poucos grandes jornais de ambicdo
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nacional. Em que medida esses jornais cobrem o Brasil, ndo s6 na politica,
mas numa pauta mais ampla?
Na Folha muitos anos, acho que foi o Gilberto Dimenstein que disse que a gente
cobre Brasilia e ndo Brasil. E isso passou a ser repetido sistematicamente, e eu
acho que é muito verdade. Os jornais do centro-sul, quer dizer, Sao Paulo, os
grandes jornais, Folha, O Globo, Estado de S. Paulo, Valor Econémico (que menos
ainda se mete nessas histérias)... Realmente, no Brasil para cima de Minas Gerais -
até o Rio Grande do Sul ainda vao - é muito precaria a cobertura; as sucursais e
correspondentes foram muito diminuidas pelas sucessivas crises. No tempo em que
eu estava no Estaddo, a gente tinha uma rede de correspondéncia fenomenal,
montada pelo Jodo Martins Bastos, que tinha a grande vantagem de conseguir
manter em Recife, por exemplo, um jornalista brilhante. Em Sorocaba, um
excelente jornalista, etc. Quando o normal é que quando o cara se destaca em
Belém do Para, traz para Sao Paulo ou traz para o Rio de Janeiro, se for O Globo, e
vocé fica 1& com segunda linha, até que o cara se forme de novo, eventualmente,
etc. Entdo, é realmente muito precario. Quem consegue fazer isso, quando quer, é
a televisdo, mas ela é uma coisa complicada, porque noticia para ela € o que tem
imagem. Se vocé tiver uma profunda discussdao sobre a Amazo6nia, como conservar,
como nao conservar, seja os melhores especialistas do mundo, ndo vai ter grande
interesse, porque é aquela coisa de mesa redonda, tem um bando de senhores e
poucas senhoras - que ainda hoje participam menos -discutindo um tema arido,
desmatamento, toras de madeira... Mas a discussdao em si nao vai chegar ao
grande publico e os jornais ndao tém estrutura regional para cobrir diariamente
essas coisas. Quando tem alguma [estrutura], tem que deslocar alguém de S&o
Paulo, que chega & sem ter a informacdo local. Mesmo no Parana. Eu, de vez em
guando, quando ia nessas coberturas de eleicdes, chegava ao Parand, que é aqui
do lado (e a Folha é o segundo jornal mais lido do Parana, pelo menos no norte do
Parand). - “P6, ta acontecendo isso no Parand, que coisa, inacreditavel! Como é

gue eu ndo soube disso?” Isso no Parana, imagina, entdo, no Para.

Qual sua opinido sobre uma iniciativa como essa, de registrar a memoria
do jornalismo e dos jornalistas brasileiros?

Eu acho maravilhoso isso. Porque vocé ndao tem nem bibliografia suficientemente
rica, nem discussdes sobre o jornalismo, especialmente para mim que trabalho em
jornal didrio desde sempre - tirando um curtissimo periodo na [revista] IstoE. N&o
da para filosofar sobre ou contar coisas e vocé vai fazendo, ndo da para fazer e
filosofar sobre o que vocé esta fazendo. Eu nunca me dei ao trabalho de parar para

pensar: “Porque eu faco assim e ndo assado?” E ouvindo — o problema é como é
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que vocés vao difundir isso — experiéncias e vivéncias completamente diferentes de
geracoOes inclusive diferentes, eu imagino e espero que vocés nao facam apenas o
gue eu chamei, brincando, de “homenagem pdstuma”, mas peguem garotos dos
seus 30 anos, mas que ja tenham uma boa vivéncia. Por exemplo, vou falar de um
com o Sérgio d’Avila, que ndo é tdo garoto assim, mas que tem uma experiéncia
extraordinaria, que provavelmente ndo teve ninguém no jornalismo brasileiro que é
ter coberto a guerra do Iraque, em Bagda, durante o inicio do ataque americano.
Esse tipo de experiéncia... Ele fez um livro com fotos, mas é diferente vocé ver o
cara contar sem o formalismo e a obrigatoriedade de ser formal - com o perdao da
redundancia. O cara poder falar sobre ele mesmo, do que ele sente, deixa de
sentir, etc., coisas que ndo aparecem no jornal. O jornal raramente aparece na
primeira pessoa. Os textos ndo aparecem na primeira pessoa. Tanto é que, hoje em
dia, ha uma crescente tendéncia de blogs que contam como é que o sujeito fez a
matéria e ha coisas muito interessantes para contar o que vocé ndao vé nos jornais.
Eu, pelo menos, sempre achei: “Ndo, isso € um problema meu”. Se eu vou cobrir
uma reunido no Japdo e as dificuldades que eu tenho 14, o que interessam?
Interessam para mim, ndo para o leitor. E, de repente, vocé percebe que talvez
interesse para outros jornalistas ou até para o leitor saber em que contexto foram
feitas as coisas que ele esta lendo. Entdo, eu acho fantastico! Agora vocés vdao ter
um problema para resolver que é a difusdo disso. Para ndo ficar s6 para o deleite

ou para o sofrimento de meia-duzia.
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